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O:P. à l'Enquête sur les raisons actuelles 


de l’incroyance. 


Après le Colonel A. Roullet, qui parla au nom 
des laïcs, un théologien propose ici « une » con- 
clusion à notre enquête sur les raisons actuelles 
de l’incroyance. Au vrai, c’est la conclusion qui 
s'impose après lecture méthodique et attentive 
du remarquable dossier dont nos lecteurs ont 
suivi la publication depuis plusieurs mois. Les 
raisons actuelles de l’incroyance? Une société qui 
oppose sa mystique humaniste à notre Foi chré- 
tienne. Et, de notre côté, un manque d’esprit de 
conquête, une négligence à assimiler les richesses 
humaines nouvellement acquises. Pour tout dire : 
la désincarnation de notre Foi. 

Voilà le mal dénoncé, dira-t-on ; mais où trou- 
ver le remède? Il importe de voir nettement qu'il 
n’en est point d'autre que de vivre intensément 
et avec une charité fraternelle agissante notre 
Credo. Pour recréer cette société chrétienne où 
s’épanouira la croyance de chacun, deux tâches 
s'imposent : dégager les lois de ce monde nou- 
veau, et nous y travaillons ici. Le rebâtir avec des 
pierres vivantes : c’est la mission de l’Action catho- 
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Billet de Christianus 


Actualité de la théologie 


Les sciences font moins que jamais défaut au monde d’au- 
jourd’hui. De tout ordre el sur tout objet, elles signalent 
l’un des beaux succès qu'’ait remportés l’esprit humain au 
cours de son histoire. Munies des techniques correspondan- 
tes, elles sont entrées dans notre existence familière et mar- 
quent de leur puissante empreinte notre civilisation. 

Et cependant le monde d'aujourd'hui ne se reconnaît pas 
heureux. 

Outre les sciences particulières, les hommes ne se sont 
jamais passé de posséder une sagesse. Et le monde et la vie 
leur ont paru se prêter à une connaissance souveraine et do- 
minatrice. Un secrel dernier y est contenu, que l’on doit pou- 
voir dégager. À celte aspiration, la philosophie doit sa nais- 
sance. Notre temps n’est pas dépourvu de philosophie. N’en 
serait-il pas même trop bien pourvu ? Car son malheur est 
justement d'en posséder plusieurs. La philosophie, dont la 
mission propre est d’assurer l’unilé de nos savoirs dans une 
lumière meilleure, se trahit à l'instant même où elle se di- 
vise. Nous lui demandons la parole nécessaire et non de mul- 
tiples discours. Nos philosophes pensent avec force, et plu- 
sieurs d’entre eux avec séduction ; ils ne laissent pas de tenir 
de propos substantiels. Mais pourquoi faut-il que chaque pen- 
sée porte la marque de l’esprit qui l’engendra ? Et pourquoi, 
advenant les unes après les autres, se limitent et s’excluent- 
elles, au lieu de s’accorder pour composer ensemble un peu 
mieux chaque jour le trésor commun de la sagesse? On 
accepte d'ordinaire comme une nécessité le conflit des philo- 
sophies; certains osent s’en réjouir. Le spectacle en est cepen- 
dant profondément affligeant. Il manifeste, dit-on, la fécon- 
dilé de la pensée humaine; il atteste quelque chose des res- 
sources inépuisables du réel. Mais il tient surtout en échec 
l'aspiration essentielle de notre intelligence. Tant de philoso- 
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è phies nous déçoivent. Elles ajoutent au désordre que nous 


_ pensions réduire. Des sages qui en viennent à se contredire, 


comment ne perdraient-ils pas un peu de leur prestige ? 

Outre les sciences et la philosophie, on nous parle quelque- 
fois de la théologie. Elle passe pour une sagesse. Si vraiment 
elle devait l’être, nous comprendrions qu’elle ne fît pas dou- 
ble emploi avec la philosophie. Beaucoup de gens croient la 
théologie superflue : savoir professionnel à l’usage des ecclé- 
siastiques, technique spéciale et peu attrayante ; à cent lieues 
de penser que la théologie ait un rôle à tenir dans le jeu et 
l’ordonnance de nos connaissances. Or, elle tient celui-là 
même que ia philosophie a laissé disponible. Car elle nous 
découvre le principe caché d’où tout le reste, le monde et la 
vie, reçoit son sens; elle fournit aux esprits le secret qu'ils. 
réclament. Elle dit le mot apaisant et suprême en prononçant 
le nom trois fois saint de notre Dieu. 

La gloire incomparable de la théologie est d’être la science 
de Dieu. Nul savoir ne partage avec elle ce privilège. S'il est 
vrai que l’esprit humain, de sa nature, n’est pas livré à l’igno- 
rance totale de Dieu, combien est-il plus vrai encore que Dieu 
seul connaît Dieu ; et ceux-là en connaissent excellemment 
quelque chose à qui Dieu l’a révélé. Nous ne cachons pas que 
la théologie est fondée sur la foi ; nous n’avons pas honte de 
dire qu’au principe de cette science sont des propositions non 
prouvées, mais crues. Et nous entendons bien que la tâche 
du théologien n’est pas le moins du monde de rendre ration- 
nelles des propositions qui dans le principe ne le sont pas. 
L'’effort du théologien se développe dans la foi. Il essaie de 
cheminer avec tant soit peu d’aplomb dans ce monde de la 
foi ; mais la tentation ne l’effleure même pas d’en sortir. Il 
sait que seule la foi nous tient en communication avec l’Es- 
prit de Dieu. Nous apprenons par elle ce qu’à jamais nous 
eussions ignoré. Car enfin, comment Dieu tomberait-il sous 
nos méthodes ordinaires ? comment n’y aurait-il pas une voie 
singulière pour accéder à sa connaissance ? On à soin com- 
munément d'adapter aussi exactement que possible la recher- 
che à son objet. Voici l’objet qui les transcende tous; il y 
aura donc sans doute une manière inédile de le trouver. En 
ces conditions, la théologie ne fait plus figure d’étrangère 
dans l’ensemble de nos connaissances. Elle est dans l'esprit 
humain parfaitement chez elle. Elle comble une lacune. Elle 
est irremptlaçable. 


* 
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__ De Dieu, la théologie dit le mystère et les œuvres. De l’un 

à l’autre, il y a d'admirables communications, car le monde 
se transforme à qui le voit dominé par les Trois Personnes. 
En cel ensemble, l’homme trouve sa place el sa mesure, 


l’homme objet de philosophie à tant de philosophes, de So- 


crate à Montaigne, mais que la seule théologie définit juste- 
ment. Nous savons par la théologie ce que nous brâlons et ce 


qu’il importe souverainement de savoir. Elle a rang dès lors 


de sagesse. Sans porter ce nom, que la philosophie a retenu 
pour soi, elle en assume la fonction. Elle établit nos connais- 
sances dans l’unité. Elle répand sur toute chose la plus pure 
lumière. Elle simplifie, elle élève, elle calme nos pensées. Les 
théologiens éprouvent effectivement ce bienfait. Il est payé 
trop cher, diront quelques-uns : cette contrainte perpétuelle 
infligée à l'esprit, cette soumission indiscutée à des principes, 
ce soin épuisant de la stricte orthodoxie, cette dénégation 
radicale enfin opposée à la liberté de la pensée, à son admira- 
ble faculté de renouvellement et d'invention. Mais on ne 
parle ainsi que de l'extérieur, et pour n'avoir jamais fait 
encore l'essai d’une pensée docile el reposée. Pourquoi s’a- 
charner à croire que la dispersion vaut mieux que l’unilé, 
les recherches mieux que la possession, les fantaisies de l’es- 
prit mieux que la vérité ? Il est beau que la foi soit intransi- 
geante. La théologie retient quelque chose de ce trait. Point 
ne serait besoin de réfléchir beaucoup pour découvrir qu'en 
réalité, et quelque discipline qu’on cultive, une part de con- 
trainte est pour la pensée l’une des conditions constantes de 
ses succès véritables. 

Convenons maintenant que les théologiens s'entendent 
assez bien pour dissimuler les charmes de leur science. Ils 
disputent entre eux, et qui n’en a entendu parler? Gent 
querelleuse s’il en fut, à qui les philosophes mêmes, dont 
nous parlions d'abord, n’ont rien à envier. Quel parti pren- 
dre, devant des dissentiments à ce point violents et, semble- 
t-il, irréconciliables ? Voici de nouveau compromise cette unité 
de l'esprit que nous pensions avoir enfin trouvée. En réalité, 
et dans un certain sens du moins, les disputes des théolo- 
giens font plus de bruit que de mal. Jusqu'à un certain 
point, l'unité entre eux subsiste : ils professent la même foi, 
ils écoutent le même magistère. Ils disputent dans de cer- 
taines limites. Entre théologiens, fussent-ils d'avis diamétra- 
lement contraire, tout n’est pas remis en question. L'un des 
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deux sans cela cesserait d’être théologien. Tandis qu'entre 
philosophes, jusqu’où ne vont point les oppositions ? Aussi 
est-il relativement facile de prendre parti dans une querelle 
théologique : l’un des adversaires se tient plus près des prin- 
cipes de la foi et les exploite mieux ; vers lui vont aussi les 
préférences du magistère. Telle est du moins la règle d’un 
bon discernement, et il est important de la dégager. Autre 
infortune : les théologiens se sont fait une langue inhumaine. 
Ils parlent latin, et à leur façon ; ils exposent et raisonnent 
comme cela ne se fait plus ; surtout, ils ont l’air de se mou- 
voir dans une sorte de monde séparé, loin de la culture com- 
mune et de ce que le reste des hommes appelle la réalité. Les 
théologiens se sont réduits à n'être que des professeurs ; 
encore leurs écoles sont-elles à l’écart, et il n'apparaît pas 
que les foules s’y pressent. Tout y est spécial : l’auditoire et 
l’enseignement. Que répondre à ce grief, qui est bien plutôt 
une observation ? Que la théologie détient sans doute une 
rare puissance, puisque ayant contre elle ces disgrâces elle 
ne laisse pas de séduire quelques esprits. Aux théologiens 
d’amender leur méthode, de comprendre mieux la nature de 
leur science, d'entrer en communication avec le temps où ils 
vivent : on verra bien alors qu’ils ont quelque chose à dire, 
et l’on se demandera comment si longtemps on a pu se passer 
d’eut. 

Grâces à Dieu, les signes ne manquent pas d’un renouvel- 
lement de la théologie, de sa pénétration dans les problèmes 
du jour et chez des esprits que rien n'’oblige à la cultiver. On 
revoit des laïcs théologiens. Les clercs ne le seront-ils pas 
excellemment ? Il serait beau que l’on vît se lever bientôt un 
nouvel âge théologique. On en compte de tels dans l’histoire, 
et les hommes n'ont pas eu lieu de le déplorer. Actualité de 
la théologie, non en ce qu’on la mette au service de préoccu- 
pations éphémères et contingentes, comme si rien n’était au- 
dessus des difficultés du présent, mais en ce qu’elle répand 
sur les inquiétudes d'aujourd'hui sa propre et immuable 
lumière, qui dérive de Dieu. La sagesse transcende les diffé- 
rences des temps : elle est éternelle, et c’est pourquoi notre 
temps, si concrètement déterminé et spécifiquement marqué, 
ne se priverait pas sans grave dommage de la théologie. 


CHRISTIANUS. 


Une Conclusion théologique 
à l'Enquête 


sur les raisons actuelles de l'incroyance 


Tout est à vous, qui êtes au Christ, 
qui est à Dieu. È 
Saint PAUL. 


La victoire, en fin de compte, res- 
bera au plus humain. 
Jean GUÉHENNO, 


_ Propos. — Un théologien veut ici, après une étude 
attentive des réponses de l'enquête, proposer quelques 
réflexions et tirer quelques conclusions. Ces conclusions, 
pour autant qu’elles prennent une allure de- jugement, 
ce n'est pas sans réserve et sans défiance de soi qu’on les 
exprime ; on supplie d'avance de n’y voir aucune dépré- 
ciation du labeur de nos aînés ou de nos frères chrétiens. 

Il ne s’agit pas ici de rechercher les raisons de l’in- 
croyance en général ; l’incroyance est de tous les temps 
et de tous les pays, et sans doute les causes de toujours 
qui répondent à la généralité du fait (manque de l'homme 
à la grâce de Dieu, attachement au sensible, fait que le 


christianisme sera toujours la religion de la Vérité cru-: 


cifiée..) sont-elles les pius profondes. L'enquête supposait 
un fait que personne n’a mis en question : le fait d’un 
état d’incroyance généralisé, supposant des causes à la 
fois spécifiques et générales : générales, en ce sens qu'un 


ET 
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. phénomène de cette ampleur et de cette constance relève 
de causes communes, collectives, qui dépassent les cas 
purement personnels; spécifiques en ce qu'il s’agit des 
causes propres de l’incroyance contemporaine. Enfin, ceci 
ne vaut immédiatement et totalement que pour la France. 

On ne dira pas ici tout ce qu’il y aurait à dire; la foi, 
par sa nature même, met en jeu tout de nous-mêmes, de 
notre milieu, de notre histoire : et l’incroyance de même. 
Il serait d’ailleurs hors de propos de reprendre tout ce 
qui a été dit dans cette enquête, souvent avec justesse et 
profondeur. Tout au plus peut-on espérer une nouvelle 
mise en valeur des idées qui, plus fondamentales, ont été 
exprimées le plus souvent; en particulier ce que nous 
allons dire de la foi et des conditions faites au croyant 
par le monde actuel confirmera le fait, relevé si souvent 
dans l’enquête, du caractère très largement social des 
motifs de l’incroyance. 

Ce caractère social non seulement de l’incroyance 
actuelle, mais de ses causes et de ses origines, semble bien, 
en effet, l’une des données dominantes à retenir de l’en- 
quête. Si l’on n’a pas la foi, c'est que le « milieu » l’en- 
lève, c’est que l’on est entré dans un ordre de valeurs qui, 
loin de l'appeler, l’exclut, c’est que le progrès en a fait 
justice, c’est enfin que l'attitude prise par l'Église au 
regard de la vie moderne et des réalités sociales ou poli- 
tiques a mis hors de question la possibilité même de 
croire... 


I 


LA For 


Ce caractère social des raisons spécifiquement actuelles 
de l’incroyance nous paraît atteindre la foi en l’un de ses 
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traits les plus essentiels qui est la fofalité (1). La foi est, 
de sa nature, totale ; elle naît en nous à la faveur d’un 
mouvement qui nous porte tout entier vers notre Tout ; 
elle tend de soi à envahir toute la vie et, comme les cho- 
ses se conservent sous l'influence des causes qui les ont 
fait naître, elle ne se « conserve » et ne se développe 
qu’en accord vital, en symbiose avec tout le reste de notre 
moi, de notre activité intérieure et extérieure. Le déca- 
lage qui existe entre la foi et la vie nous paraît être, en 
même temps que la raison la plus spécifique de l’état 
actuel d’incroyance, un fait qui, en toute rigueur de ter- 
mes, violente la nature de la foi et constitue pour elle un 
poison mortel, le pire des abortifs. 


L’'enracinement de la Foi dans l'âme humaine 


Il y a en chacun de nous un amour absolu du bien, un 
désir indiscuté, et que nous ne saurions nier sans nous 
supprimer nous-mêmes, de nous « réaliser », d'atteindre 
au bonheur, à la plénitude et à l’achèvement de ce que 
nous sommes et portons en nous. Ce désir radical de 
bonheur et de perfection ne s'appuie pas à un vouloir 
antérieur, mais il s'impose par lui-même et c’est lui qui 
appuie et supporte tout le reste. Il se concrétise pour 
chacun de nous en un bien réel et existant qui devient 
ainsi notre « fin dernière », notre « Souverain Bien », 
notre Bien absolu, le terme de tout ce que nous pouvons 
chercher et faire; c'est lui qui lie la gerbe de tous nos 
désirs, les incluant tous en soi comme des cas particuliers 


(:) Nous entendons ici la foi au sens concret : le mouvement 
réel du croyant impliquant plus que la foi strictement prise en son 
sens théologique de vertu de la seule intelligence. La foi telle que 
nous l’entendons est l'âme de la religion vécue. 
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de ce qu’il impliquait d'avance ; il est la racine dernière 
de toute la frondaison de ce que nous pouvons aimer, 
chercher et faire, sans laquelle rien de tout cela n'aurait 
mouvement et vie. Se subordonnant toutes nos recherches 
et nos réalisations, il fait l’unité dynamique de notre vie, 
il lui donne son sens, en faisant un tout vivant organisé 
et animé par une idée et, pour cela, il l’assume toute 
entière, revendiquant sur la totalité de ma vie l’hégé- 
monie d’un Principe. 

La foi, et d’abord la volonté ou l'intention de croire, 
s’enracinent immédiatement dans ce vouloir foncier de 
bonheur et de perfection. C’est en effet en se présentant 
à une âme en appétit de béatitude et en mal de s'orienter 
vers sa fin ultime comme étant cette béatitude même et 
cette fin, que le Dieu-révélant se propose à notre foi. Et 
si cette proposition trouve accueil en nous, c’est d’un 
coup tout le dynamisme de cette poussée souveraine vers 
notre Bien absolu et notre Tout qui vient gonfler de sa 
sève le mouvement qui me porte à croire; mon accession 
à la foi, aboutissement concret de la disposition générale 
où je suis d'employer les moyens nécessaires, quels qu'ils 
soient, pour réaliser ma destinée, s'opère ainsi sous la 
pression du désir de mon Bien absolu auquel j’ai reconnu 
conforme le Dieu de la révélation chrétienne (1). Choisir 
la foi chrétienne, pour moi, c’est choisir de m’achever 
dans le Christ. Ainsi la foi est-elle, de sa nature, enraci- 
née dans le dynamisme le plus profond qui, dominant et 
unifiant la totalité de mon existence, me fait adhérer d’un 
coup à ce qui est pour #07 le Zout, mon Tout, mon Bien 
rassasiant, béatifiant, total et dernier. 


(1) La « crédibilité » est, au regard des exigences normales de la 
raison humaine, la garantie critique de ce passage de la disposition 
générale à prendre les moyens nécessaires pour réaliser ma desti- 
née à la décision d’embrasser la foi chrétienne. 
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Les exigences totalitaires de la For 


L'atmosphère propre de la foi est la totalité. Née du 
mouvement de fond qui me porte vers mon Tout, elle 
est aussi, de soi, totalitaire; elle exige, pour lui donner 
sens et figure, le tout de ce qui est en l’homme, la tota- 
lité de l'humain. 

L'ordre de la foi, en effet, est quelque chose de total et 
_d'absolu. Nous ne sommes pas, ici, en présence d'une pos- 
sibilité nouvelle parmi les autres possibilités de spécula- 
tion, d’une vérité parmi toutes celles qui sont propres à 
meubler un esprit curieux et distrait ; « il s’agit de nous 
et de notre tout », dit Pascal, il s’agit de la réalisation 
définitive de ma personnalité la plus profonde (1), car ce 
qui m'est proposé dans la foi, ce n’est pas une connais- 
sance nouvelle sur un inconnu, mais Le Bien-vrai, La 
Vérité-fin : et donc, un bien véritablement total, la vérité 
qui doit me saisir tout entier pour me réaliser et me 
combler pleinement. Croire, ce n’est pas ajouter une ou 
plusieurs idées à celles qu'on avait déjà, mais c’est deve- 
nir un homme nouveau : « Croire n’est pas une entre- 
prise comme une autre, un qualificatif de plus s’appli- 
quant au même individu; non, en se risquant à croire, 
l’homme lui-même devient autre » (Kierkegaard). 

Ce n’est pas pour rien qu’on parle de conversion; la foi 
apporte un renouvellement que marque, au plan psycho- 
logique et moral, l'adoption d’une nouvelle échelle des 
valeurs et, au plan plus profond de l'être, la nécessité 


(Gi) Nous sommes ici à un carrefour; ce qui est dit ici touche à 
la notion même de personnalité humaine (Cf. La Wie Intellectuelle, 
25 avril 1934, pp. 271 suiv.) et à la notion de Corps mystique. Croire, 
disions-nous, c'est choisir de se réaliser dans le Christ. Ce qui nous 
fait membres du Christ c’est (pas uniquement) la foi vive, qui nous 
donne en même temps notre personnalité chrétienne. 
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d’une grâce, un don absolument nouveau et absolument 


» divin (« Ofortet nasct denuo ») ; cette création d’un homme 


nouveau est tout à fait nette dans les conversions ; il y a 
aussi quelque chose de cela dans cette espèce de conver- 
sion ou de revalorisation de la foi qu’est une vocation 
religieuse ; mais l’homme nouveau existe tout autant chez 
ceux qui ont reçu depuis toujours une éducation chré- 
tienne : seulement, les revendications totalitaires de la 
foi, étant acceptées sans contestation, sont chez eux moins 
conscientes, à moins qu’une crise n’en avive ou n’en 
actualise le sentiment. 

De toute manière, croire c’est mettre non pas quelque 
part dans sa vie, au milieu du reste, un élément nouveau, 
mais, au principe même de sa vie, en tête de tout le 
reste, l’hégémonie du Dieu chrétien, avec l'attrait souve- 
rain de ce que j'avoue être mon Bien absolu. Croire, c'est 


donner à la totalité de notre personnalité et de nos acti- 


vités un sers, et donc une unité, c'est éclairer toutes mes 


voies à la lumière de Dieu, c’est voir et juger toutes cho- 


ses avec ces yeux nouveaux que Dieu plante dans notre 
âme, ses yeux à lui, ses propres yeux qu'il greffe en pleine 
chair humaine pour que, enfants de Dieu, appelés à vivre 
sa vie, nous voyions et jugions toutes choses owasi oculo 
Der, comme lui-même les voit et les juge. 

Caractère total de la foi. Quand l'œil est pur, c’est 
l’homme entier qui est lucide. Du coup, tout prend valeur 
et sens : non seulement notre existence, à qui la foi donne 
son vrai visage, mais le monde, qui participe à notre des- 
tinée et s’achemine, lui aussi, vers le terme. Rien ne 
sera plus pour moi comme cela était avant que je n’aie 
été saisi par la foi; maintenant, j'ai ouvert mon âme, j'ai 
fait d’un autre que moi le maître de ma destinée; j'ai tout 
engagé sur sa parole, comme les Apôtres ; il va m’'envahir 
tout entier, prendre en moi les commandes de mon acti- 
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vité. Quand, chaque matin, je me réveille à la vie, il se 

réveille en moi avec moi, car il est moi-même autant que 
je le suis; si je vais à mon travail, il y va avec moi; dans 
mes pensées, dans mes désirs, ma vie personnelle (s’il 
m'en reste une qui ne soit pas aussi la sienne), ma vie de 
relations, mes réalisations de toutes sortes, il est là, 
intime et présent, vie immanente à ma vie, direction 
impliquée dans mes mouvements, lumière intérieure à 
mon regard, âme de mes choix, inspiration de mes efforts. 

Il n’est rien de ma vie d'homme qui ne soit ainsi envahi 
et transformé, car on ne peut concevoir la foi sans les . 
activités de la foi ; de sa nature, elle est un principe total, 
comme l'âme et, là où elle est présente, elle organise 
toute la matière humaine à son image; c’est par elle que 
l'humanité et le monde lui-même prendront le visage de 
Dieu, qu’ils deviendront Corps mystique et Église, 

La logique est donc que la foi ne reste pas à l’état de 
conviction secrète (il y a une page terrible dans l'Évan- 
gile qui vise ce cas, c'est celle du talent enfoui dans le 
sol), mais qu’elle rayonne, qu’elle se crée son cadre, qu’elle 
s'exprime, comme l’homme lui-même s'exprime, en paro- 
les, en chant, en beauté, qu’elle règle les rapports sociaux, 
façonne les institutions. Comme la logique de la « vision » 
où s’évanouira la foi seront « les cieux nouveaux et la nou- 
velle terre », la logique de la foi est l'instauration, dans 
la mesure où c’est possible, d'un ordre de chrétienté, et 
la création d’une culture chrétienne. Chrétienté et cul- 
ture chrétienne dans lesquelles tout l'humain se trouve 
assumé et transfiguré, où tout ce qui était simplement de 
l’homme devient du Christ et, dans le Christ, de Dieu, 
afin qu’en toutes choses Dieu trouve gloire. 

Ainsi, au caractère fofal de l’attrait qui détermine le 
dynamisme de la foi répond, dans l’ordre des activités de 
la foi, l'instauration d’un ordre de vie, d’un #ufhomogène 
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aka foi. Quand ceci se réalise il y a, dans une mesure 


toujours imparfaite et précaire, restauration de l’accord 
qui existait, dans l’état d’innocence, entre la vie spiri- 
tuelle ou divine de l’homme et l’ensemble de ses activités 


- humaïnes : intellectuelles, volontaires, artistiques, socia- 


les. Adam était revêtu de la gloire de Dieu comme d’un 
vêtement qui exprimait parfaitement et consommait sa 
dignité d'enfant de Dieu; un état de chrétienté et de 
culture chrétienne doit normalement envelopper la foi 
comme un vêtement, un habit : quelque chose d’ajouté, 
mais qui exprime (on le « fait » à sa mesure, à son image) 
et qui complète. 

Une telle restauration, notons-le, ne sera jamais par- 
faite ; elle est rée//e (ce n’est pas seulement une promesse), 
mais elle ne sera jamais réalisée ici-bas, sinon d’une façon 
instable, imparfaite et précaire. Si tout, de droit, est au 
Christ, tout ne lui est pas pleinement soumis de fait ; 
nous sommes dans l’ordre de la chute et du rachat, où 
toutes choses sont sauvées « comme à travers le feu » et 
par un sauveur qui est Dieu crucifié. La logique de la 
croix, qui répond à celle du péché, fait que les préroga- 


+ives glorieuses du Christ sont subordonnées à sa fonction 


sacerdotale de sauveur crucifié et comme tenues en échec 
par elle; tout appartient au Christ-roi, mais tout ne se 
soumet pas au Christ-prêtre. Il y aura toujours ici-bas un 
certain décalage entre l’ordre du salut, le Corps mystique, 
et sa réalisation vzszble, l'Église énrchiqus ee ici- 
bas le mystère du ne qui inclut celui de Ia foi, n'aura 
sa pleine visibilité, qui ne peut être parfaite que dans la 
gloire; le règne de Dieu commence dans nos âmes et 
même dans la chair et dans l'univers dit matériel, mais 


son royaume n’est pas pleinement constitué : l'Eglise, 


militante et rédemptrice ici-bas, ne sera glorieuse et 
triomphante qu'au retour du Fils de l’homme dont la 
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ferveur de sa prière voudrait hâter la venue (« RÉpUe et 
l'Épouse disent : Venez! »). 

La restauration de toutes choses est cependant déjà 
réellement commencée, en sorte que le règne de Dieu 
entraîne toujours avec soiune anticipation de son royaume, 
et que le christianisme, là où il existe, fleurit toujours en 
chrétienté. Dans la mesure où la foi est parvenue à faire 
son cadre et son expression même des réalités sociales ét 
culturelles qui constituent le « tout », le milieu nourri- 
cier de la vie humaine, ce sera du même mouvement que 
je réaliserai ma foi et que je me réaliserai comme homme : 
la foi se nourrissant, comme un enfant dans sa mère, de 
la même palpitation qui rythme la vie humaine. 


La vie humaïne et nos raisons de croire 


Plaçons-nous maintenant au point de vue des « motifs 
de crédibilité », c'est-à-dire des raisons que nous avons 
de croire et des fondements rationnels de notre adhésion 
au mystère. En s'exprimant et en fructifiant ainsi au plan 
de l’activité humaine totale, la foi procure par elle-même 
le signe le plus direct et le plus efficace de sa crédibilité. 
« On ne croirait pas, dit saint Thomas, si l’on ne voyazt 
qu’il faut croire. » Ainsi faut-il, pour qu’on croie, une 
certaine visibilité humaine de la foi : visibilité non du 
mystère lui-même, assurément, mais de sa qualité de 
croyable (crédibilité). Or quelle meilleure, quelle plus 
directe garantie, pour la raison, qu’elle est en présence 
du Bien absolu de la personne humaine, que de retrouver 
assumés, garantis, magnifiés dans l’ordre chrétien les 
biens humains les plus purs, objets d’un imprescriptible 
et spirituel amour? 

C'est pourquoi le motif de crédibilité le plus direct et 
le plus généralement efficace, c’est la foi elle-même se 
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dénonçant divine en la magnificence de sa visibilité 
humaine (1) : c'est l'Église, nous dit le concile du Vati- 
can, c’est-à-dire non pas l’impeccable organisation d'une 
secte religieuse ou la respectable dignité d’une école phi- 
losophique, non pas un groupe à part parmi d’autres 
groupements d'hommes, mais l'humanité religieuse 
comme telle, l'humanité sainte comme telle, le monde 
sanctifié et transfiguré par la présence dès maintenant 
active en lui de l'Esprit, c’est-à-dire toute la pâte humaine 
et cosmique soulevée par le levain de la foi : car c’est cela 
l'Église, dont il est dit qu’elle est « un signe élevé parmi 
les nations (2) ». 
Retenons cette condition de la crédibilité organique- 
ment liée à la nature de la foi et à son caractère total. Pour 
être humainement accessible et efficacement proposée, il 
faut que la foi apparaisse supérieurement liée à la vie, aux 
valeurs de vie. Cela ne retire rien à son mystère, non 
plus qu’à son risque essentiel; mais puisqu'elle est de sa 
nature Bien total, puisqu'’eile ne s’introduit en nous que 
sous la pression du Bien absolu et en se présentant iden- 
tifié avec lui, puisqu'elle exige, pour le transfigurer, le 


(1) Le P. Rabeau a montré (Apologétique, pp. 42-54) que le motif 
de crédibilité connaturel aux simples est d'éprouver, d'expérimenter 
dans l'Eglise, dans l'ambiance sociale de leur foi, la vérité de cette 
foi et la garantie de ses prétentions. — Pour ceux qui sont nés et 
ont été éduqués dans une famille chrétienne, le motif essentiel de 
crédibilité est que la vie se construit harmonieusement dans la foi. 
On sait enfin quel parti le P. Sertillanges a tiré de la cohérence 
interne du catholicisme et de sa « répondance » aux besoins spiri- 
tuels de l’homme : « .… Le tout s’aiapte à l'humanité individuelle 
et sociale, à ses caractères, à ses besoins, à ses évolutions, à sa 
conscience morale surtout et à son sens religieux, avec une évi- 
dence de rigueur d'autant plus grande qu'on étudie plus profondé- 
ment et notre humanité d'une pait et le dogme de l’autre >» (Ca. 
des incroyanis, p.93). : : 

(2) Isaïe, 1x, 12; Conc. du Vatican, sess. III, c.3 (Denzinger, n° 1794). 


2. 


APT VS QUESTIONS RELIGIEUSES 


tout de l’homme, il faut qu’elle apparaïsse comme assu- 
mant la totalité du bien à l’attirance duquel je ne puis 
me refuser. 

C’est pourquoi — on le pressent maintenant — un état 
de choses où l’on est obligé de faire de sa foi une chose 
privée, secrète, la chose d’un petit coin purement « per- 
sonnel » de la vie, coupée de tranches entières et des 
plus beaux domaines de l’activité humaine, un tel état de 
choses est pour la foi un état violent, qui heurte dure- 
ment sa nature et constitue pour elle une immense ten- 
tation. Or telle est la situation actuelle de notre pays où 
le spirituel chrétien n’est plus la loi de foufe la vie et où, 
en raison d’une évolution tant extérieure qu’intérieure à 
l'Église, la foi n'apparaît plus que comme une chose par- 
ticulière, une chose à part et coupée de la vie. L’exposé 
de cet état de fait, assumant et interprétant l'essentiel 
des données de l'enquête, constitue notre seconde partie. 


* 
* * 


Ce qui commande, à ses origines, l’incroyance contem- 
poraine est un mouvement spirituel d’une ampleur et 
d’une continuité impressionnantes. Ce mouvement peut 
se définir d'un mot par a substitution d’un « tout » ou 
cadre de vie laïque au« tout» chrétien et par la constitution 
d'un spirituel jurement humain. Parallèlement et à mesure 
qu’un monde spirituel dont le Christ n'était plus Le prin- 
cipe s'édifiait à côté de l'Église, l'Église elle-même, se 
ramassant et se resserrant sous l'attaque, tout en deve- 
nant plus intérieure et peut-être spirituellement plus 
épurée, se spécialisait et se réduisait à un groupe parti- 
culier, apparaissant ainsi, en face d’un « tout » humain 
suffisant au développement de la vie, comme wre partie, 
comme 7 barit fermé, spécial et antiprogressiste. Là est, 
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_ à notre avis, non pas au regard d’un mieux être ou d’une 
situation plus enviable de la religion, mais au regard des 
conditions essentielles de la foi elle-même, le tragique de 
la situation. C’est à analyser succinctement ces deux 
ordres de causes que nous consacrons les pages suivantes. 
Loi de l’exposé : un absolu desincérité, 


IT 


SUBSTITUTION D'UN & TOUT » LAÏQUE 
AU & TOUT > CHRÉTIEN 
ET CONSTITUTION D'UN SPIRITUEL PUREMENT HUMAIN 


Laïcisation progressive de l'état de chrétienté 


À prendre les choses en gros, et sans entretenir à ce 
sujet trop d'illusions, le christianisme s’est donné, depuis 
la fin des persécutions jusqu’au déclin du moyen-âge, un 
ensemble d'institutions qui ont réalisé un état de chré- 
tienté. J’appelle éfaf de chrétienté un état de choses où 
les réalités de la vie sociale, tout en restant à leur plan 
propre et sans avoir pour fin prochaine la vie surnaturelle, 
sont ou tendent à être adaptées à cette finalité dont elles 
reconnaissent positivement l’hégémonie : qu’on pense au 
statut de la famille, de l’enseignement, de la profession, 
de l’art, des loisirs, des activités guerrières elles-mêmes 
au moyen-âge. Dans un tel état de choses l'Église (ou la 
foi : c'est tout un) fournit le principe dernier et total des 
choses humaines qui se constituent et s'organisent en 
elle; les grands besoins de l’existence et jusqu’à la vie 
matérielle, aux loisirs et aux jeux trouvent leur satisfac- 


2 
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tion dans une atmosphère chrétienne, dans un milieu 
proprement chrétien, dans le cadre et par la vertu de 
l'Église. 

. Le début du XIV® siècle, en France, porte à cet « état 
de chrétienté » une blessure mortelle : c’est l'heure non 
seulement de Philippe le Bel et de ses juristes, mais celle 
de l’avènement dans l’état d’une bourgeoisie déjà diri- 
geante (1). La culture commence à passer aux mains des 
laïques. Et certes il faudra du temps pour que les activi- 
tés humaines, tranche par tranche, se laïcisent et se cons- 
tituent en dehors de l'Église, dans un cadre exorcisé de 
tout christianisme. Au XVII° siècle encore, on donnait 
le doctorat en médecine « au nom du Père, et du Fils, et 
du Saint-Esprit »; les professions se constituent encore 
au XVIII* siècle dans des formes religieuses, et le socia- 
lisme de 48 s’avouera volontiers chrétien. Le mouvement 
ne s’en propage pas moins inexorablement : laïcisation 
de la politique (2), de la profession, de l’enseignement, 
de la famille, laïcisation même de la charité ; le XVIII 
siècle découvre la philanthropie, la possibilité d’un amour 
des hommes qui ne soit pas la charité : l'abbé de Saint- 
Pierre ({ 1743) emploie pour la première fois le mot Oze”- 
faisance, et Voltaire l’en loue (3). Les pauvres ne sont 


(1) On ne manquera pas de consulter, pour l’histoire savante de 
cette « époque », le bel ouvrage de M. G. DE LAGARDE, La naissance 
de l'esprit laïque au déclin du moyen âge. Saint-Paul-Trois-Châteaux 
(Drôme), éd. Béatrice, 1934, 2 vol. de 269 et 335 pp. 

(2) Noter le rôle considérable de Richelieu à ce point de vue: au 
lendemain des guerres de religion, la France est spirituellement 
divisée; Richelieu essaie bien de lui rendre son unité religieuse, 
mais il est contraint de chercher ailleurs que dans la foi le fonde- 
ment de l’unité nationale. 

G) Pour tout ceci, voir B. GROETHUYSEN, Origines de l'esprit bour- 
geois en France. L'Eglise et la Bourgeoisie. Paris, N.R.F., 1927. Cf. 
dans l'enquête : « Un professeur de lycée », La Vie Intellectuelle, 


Ê 


de 
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_ plus des membres du Christ mais des citoyens avant droit 


à l’assistance publique (1). 

Ainsi petit à petit, tous les gestes humains, toutes les 
réalités humaines se créent leur statut en dehors de l'É- 
glise et se soustraient à la foi. Les « curés » sont relégués 
à la sacristie et la religion déclarée affaire privée; tandis 
qu’autrefois la religion — et les « curés » par surcroît — 
n'était étrangère à aucune activité humaine, que l'Église 
connaissait, réglait, bénissait toutes choses, qu’elle assu- 
rait l’instruction et jusqu’au pain des pauvres gens (2), 
qu’elle était, en un mot, la mère des hommes, celle qui 
portait l'humanité et tout l'humain dans son sein ; tandis 


10 octobre 1934, pp. 28 et 33. — Le phénomène de sécularisation 
des œuvres de bienfaisance se constate dès le XV[° siècle. Là encore, 
l’influence de la Réforme s’est également exercée dans un sens de 
laïcisation du spirituel. Une des grandeurs du XIX* siècle catholi- 
que sera de retrouver pour une part le sens chrétien de la misère 
humaine, l'esprit de saint Vincent de Paul (mouvement aboutissant 
à l’œuvre d'Ozanam). Son erreur sera de ne pas retrouver le sens 
de la nature des choses et de ne pas voir que la plus belle charité 


‘en quelques cas « intéressants >» d'extrême misère n’effaçait pas les 


devoirs de la stricte justice à l’égard de la misère généralisée d’un 
peuple entier; mais ceci concerne plutôt ce que nous appellerons 
tout à l'heure déficit d'incarnation où de catholicité (cf. aussi La Vie 
Intellectuelle, 10 juillet 1934, p. 36). 

(1) C'est peut-être trop peu dire. Il y a dès lors, en dépendance 
de la mystique humanitaire et de la constitution d’un spirituel 
humain, d’un monde religieux naturel, une sorte de transfert à la 
société humaine de ce qui est le propre du Corps mystique. Ainsi 
encore pour le culte des morts et la communion avec eux. Les morts, 
dit saint Thomas, échappent à la vie politique, « extra vitam civi- 
lem sunt ». Si les Cités païennes communiquaient avec leurs morts, 
c'est qu’elles étaient essentiellement religieuses. Dans mainte expres- 
sion moderne du culte des morts (Barrès, par ex.) il y a transfert 
à la Cité de ce qui est une propriété du Corps mystique. Gardons 
précieusement le statut chrétien de la communion avec nos morts. 

(2) L'Eglise ne donne plus guère les secours temporels : Elément 
très important, signalé ici ou là dans l'enquête. 
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que l'Église était ainsi, comme une mère pour son 
enfant, le milieu de vie de l'humanité (— pas seulement 
la collection numérique des hommes, mais tout ce en 
quoi l'homme peut engager de l’humaïn) : maintenant, 
c'est dans un milieu de vie strictement laïque et pure- 
ment « humain » que la vie des hommes s'organise et 
que les grandes réalités collectives trouvent leur cadre. 
Libre à chacun de croire en Dieu dans son for intérieur, 
et même d'agir privément selon que sa foi l'exige. Mais 
“il est entendu que cela se limite à la vie privée, c’est- 
à-dire par définition, à wye partie de la vie humaine et que 
ce qui en constitue le fout dans l’ordre humain, ce n’est 
plus l'Église mais l’homme et les créations purement 
humaines de l'homme. 

Je le répète : état violent pour la foi qui se trouve 
ainsi distendue et contrariée dans sa nature même ; ten- 
tation pleine de péril pour le croyant, pour les plus sim- 
ples surtout, qui ne sont pas habitués aux subtiles dis- 
jonctions : la foi n'apparaît plus liée à la vie; non seule- 
ment il devient difficile de donner satisfaction à ses exi- 
gences totalitaires, mais elle apparaît difficilement comme 
conforme ou identique au Bien absolu sous le titre 


duquel, pourtant, elle s’est d’abord proposée. 


Naissance d'une mystique humaniste 


. Mais un mouvement de cet ordre ne peut pas être 
purement négatif ; il reçoit sa consistance et donc sa véri- 
table puissance explosive de ce qu’il suppose et véhicule 
de substance positive, Aussi le plus grave à nos yéux 
n'est-il pas la substitution d’un cadre laïque au cadre 
chrétien, mais la constitution d’un spirituel purement 


humäin en dehors du christianisme ; c'est ceci qui a donné : 


AT 
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_à cela toute sa virulence antichrétienne. C’est parce qu’il 
fut accompagné, sous-tendu, animé d’une certaine « mys- 
_ tique » humaine (bientôt humanitaire), que le mouvement 
ci-dessus esquissé n’a pas été seulement la substitution 
d’un cadre de vie à un cadre de vie, mais proprement 
celle d'un ut spirituel à un fut spirituel. Expliquons- 
nous. | 
Les origines immédiates de ce spirituel humain (1) sont 
à chercher très probablement dans la Renaissance ita- 
lienne du Quattrocento, dans son humanisme tout imbibé 
de philosophie (2). Il y a, certes, des origines plus lointai- 
nes ; dès le XII° siècle et au sein même de ce que nous 
aimons le plus du moyen âge l’homme acquiert le sens 
des possibilités humaines et prend conscience de ses 
facultés créatrices et réalisatrices (le phénomène du capi- 
- talisme, lui aussi, commence à se faire jour). Mais c’est 
chez les penseurs humanistes, philosophes et critiques 
du Quattrocento puis chez ceux qui ont repris, appro- 


(1) L’antiquité païenne avait aussi un spirituel humain, mais c'é- 
tait plutôt une spiritualité de l'espèce humaine; le spirituel humain 
qui est l’âme du monde moderne non-chrétien a gardé précisément 
du christianisme un sens personnaliste très fort. Ce n’est pas la 
seule valeur dont il soit redevable au christianisme : la passion de 
la justice, le goût de l’héroïsme, la hardiesse dans la création en 
procèdent aussi. 

(2) En dehors de Ph. MonnEr, Le Quattrocento®, 1924 (surtout lit- 
téraire), livres de base : CHARBONNEL, La pensée italienne au XWI° sie- 
cle et Le courant libertin, Paris, 1919; H. Busson, Les sources ét le 
développement du rationalisme, 1922; La pensée religieuse française 
de Charron à Pascal, 1933; BLANCHET, Campanella, 1920; L. BruN- 
scnvicG, Les progrès de la conscience dans la philosophie occidentale, 
2 vol., 1927; P. Hazaro, La crise de la conscience européenne (1680- 
1715), 3 vol., 1935. On joindra, pour l’idée de Progrès, F. BRUNE- 
TièRE, Études critiques, t. V, et, pour un exposé d'ensemble et une 
critique, au point de vue théologique (protestant), les remarqua- 
bles articles de M. L. Dazuère, Examen d2 l’idéalisme, parus dans 
les Etudes théologiques et religieuses, 1931, 
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_ fondi et systématisé leur inspiration (1), que se forme ce 
rationalisme et que se crée la mystique inspiratrice du 
monde moderne non-chrétien. 

Cette mystique est caractérisée par le principe d’imma- 
nence impliquant la suffisance de la raison et la possibi- 
lité d'un progrès indéfini au sein du monde. Le monde de 
ces penseurs est un monde clos où tout est donné, où 
tout est intelligible, c'est-à-dire concevable par l’intelli- 
gence humaine. Par contre, rien n'est intelligible que ce 
qui est déjà possédé de quelque manière par l’homme. Ïl 
s'ensuit que le progrès consiste à se convertir à l'esprié, 
auquel tout est immanent et qu’il n’y a pas, qu’il n’y aura 
jamais d'autre lumière que celle de la raison. Un apport 
extérieur et transcendant, la révélation et la grâce telles 
que nous les entendons : chose impossible, ou plutôt, 
simplement, manière imagée et primitive d'exprimer l’u- 
nique révélation de l’esprit. Suffisance de la nature, suf- 
fisance de la raison dont l'univers aussi est clos; opti- 
misme sur le pouvoir de cette raison, indépendance de la 
pensée scientifique et critique. Lorsque cette pensée a 
pris conscience d'elle-même, elle est entrée dans un 
monde nouveau, définitif, où tout est clair, facile, homo- 
gène à la raison; tout s'explique au sein du processus 
universel et du devenir de l'humanité. Optimisme et pro- 
grès, optimisme du progrès, le progrès étant au pouvoir 
de l’esprit qui n’a qu’à s'approfondir lui-même suivant ses 
propres lois. Sentiment d’une parfaite maîtrise de l’homme 


(G) Nous pensons ici à Nicolas de Cuse (1401-1464), Pic de la 
Mirandole (1463-1494), Marsile Ficin (1433-1499), Léonard de Vinci 
(1452-1519), Pomponazzi (1462-1525), Telesio (1482-1534), puis Gior- 
dano Bruno (1550-1600), Campanella (1568-1639); enfin Descartes, 
Spinoza, Hegel, et de nos jours Brunschvicg plusieurs fois cité dans 
l'enquête. 
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dans un monde dont il peut avoir la clef, qu'il peut 
reconstruire, dont il est, après tout, aussi bien le créa- 
teur. 

Nous exprimons tout cela très mal; il faudrait s'arrê- 
ter, entrer dans des précisions de spécialiste, citer des 
textes. Nous pensons pourtant ne pas avoir trahi l’inspi- 
ration fondamentale de cet univers nouveau, celle qui est 
à l’origine de notre moderne mystique de la Science 
comme de notre moderne mystique de l'Humanité. 


Mystique de la science 


Mystique de la Science, liée à cette découverte du monde 
dans son unité continue et vivante, impliquant cette idée 
qu’il y a pour l’homme, dans le monde, d'immenses possi- 
bilités de progrès, tout dépendant de la science, par quoi 
nous comprenons et maîtrisons le monde. Un ensemble 
de circonstances où tout est loin d’être fortuit a fait que 


l’avènement de cette nouvelle vue du monde fut suivie 


d'un immense progrès dans le domaine des sciences ; tan- 
dis que la « science » des anciens était surtout philoso- 
phique, répondant d’une manière encore naïve et rudi- 
mentaire à quelques grandes vues de sagesse sur les cho- 
ses et sur l’homme, la science nouvelle, liée de naissance 
avec la vue immanentiste et idéaliste de l'univers, était 
directement pratique et technique; elle appelait et per- 
mettait une emprise de l’homme sur la nature, une utili- 
sation de ses forces, un extraordinaire accroissement de 
la production, et donc d'immenses progrès dans l’aména- 
gement humain du monde. 

On a dit bien des choses, déjà, sur cette science phy- 
sico-mathématique qui est au principe des progrès accom- 
plis dans notre connaissance du monde physique et dans 
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l'utilisation technique de ses ressources. On n'’insistera 
jamais trop sur l'importance de cette révolution au point 
de vue des conditions de la foi et de l’incroyance dans le 
monde moderne. La prépondérance des mathématiques 
dans la formation de l'intelligence habitue l'esprit à se 
mouvoir dans un ordre de connaissances exactes, homo- 
gène et pénétrable à l'homme, et où il a le sentiment 
d’une parfaite maîtrise dans la possession et la construc- 
tion de son objet ; par là même, elle rend de fait (et à rai- 
son de son exclusivité) extrêmement difficile au croyant 
de penser sa foi et presque impossible à celui qui ne l’a 
pas de se laisser gagner par elle. L'enquête y a touché ici 
ou là (cf, 7, 25 janv. 1934, pp. 182, 195-196); avant 
elle, une autre enquête (1) avait montré qu’un grand nom- 
bre de savants, s’ils croyaient en Dieu, s’abstenaient de 
penser leur foi. C’est qu’il y a là deux ordres de réalités 
et deux degrés du savoir si différents que l’accoutumance 
trop exclusive à l’un semble rendre l'esprit inapte à l’au- 
tre. On sait la solution de Pascal; mais on ne peut se 
résoudre à penser qu’il ne puisse y en avoir d’autre. 


La science physico-mathématique permettait un in- 


(1) Celle du Figaro, 3-25 mai 1926. — Une grande‘difficulté pra- 
tique est, pour les jeunes gens formés aux disciplines exactes, de 
concevoir un autre ordre de connaissances et de réalités, l’ordre 
moral et religieux. Avec certains de nos contemporains l’apologé- 
tique devra commencer, comme le concevait déjà Pascal, par leur 
faire découvrir d'abord l’ordre des esprits, puis celui de la charité. 
Nous manquons encore de livres qui aident dans cette démarche. 
Je vois avec Pascal, Ollé-Laprune, Termier, Bergson, Malègue, cer- 
tains écrits de M. Maritain, quelques romans. Ici comme ailleurs, 
cependant, la leçon de choses, le témoignage des faits sera, pour 
beaucoup, plus efficace que les livres : leur faire prendre contact 
avec un saint, un grand mystique, les mettre en contact, et en 
contact pratique (en faisant pratiquer et comme manipuler) avec 
la liturgie, les sacrements… 
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£ _ croyable perfectionnement de la technique de la produc- 
* tion (les « découvertes scientifiques ») au moment même 


où toute une évolution résultant de multiples facteurs 
amplifiait le phénomène et généralisait les procédés du 


] capitalisme : science moderne, techniques industrielles, 


productivisme, multiplication des richesses et puissance 


_ de l’argent, tout cela est lié, tout cela aboutissait à une 


« civilisation mécanicienne (1) » caractérisé par la maîi- 
trise de l’homme dans un monde apparaissant à la fois 
infini et clos. L'homme était dans le monde comme une 
parcelle du monde pour connaître et utiliser le monde: 
être créateur au sein de la nature, avec la nature, sans 
éprouver aucun besoin de rapporter tout cela comme à sa 
fin à autre chose qui serait en dehors d’un univers à la fois 


_ infini et clos. Ce qui a été dit au cours de l’enquête sur 


le culte de la Science et le mythe du Progrès se situe dans 
cette perspective. C'est l’un des éléments décisifs de ce 
spirituel humain qui s’est substitué au spirituel chrétien, 
ou de ce que le P. Teilhard de Chardin appelait, dans sa 
magnifique Æéponse à l'enquête, « l’occultation du Dieu- 
révélé par le Dieu-monde ». 


Mystique de l'humanité 


Mystique de ! Humanité. Par un côté, la mystique de la 
science avec ses succédanés, le développement technique 
et la « civilisation mécanicienne », éloignent de l’homme 
(et par là même de la foi). Le règne des valeurs techni- 
ques, en effet, distrait l’homme de tout ce qui est « exis- 


(1) Le mot est employé par M. L. Febvre dans le plan général de 
l'Encyclopédie française; on trouvera sans doute dans cette encyclo- 


* pédie plus d’une formule adéquate des attitudes spirituelles que 


nous signalons ici. 


\ 
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tentiel », de la pensée de sa fin et de sa destinée ; il dis- 
trait l’'hormme de lui-même pour l’enfermer dans la logi- 
que infernale de l'activisme et du productivisme : mou- 
vement sans fin où l’homme oublie que la plus grande 
valeur c'est lui, et que le tout n’est pas d’avosr et de pro- 
duire, mais d'étre et de vivre (« Dans nos usines on fabri- 
que de tout, sauf des hommes ». Ruskin). État dont il est. 
facile bee l'opposition aux requêtes premières de 
_de la foi et de l'accession à la foi (1). 

Par un autre côté, la mystique de la Science et du Pro- 
grès introduit à la mystique de l'Humanité, c’est-à-dire, 
tout aussi bien, à la mystique humanitaire. Ces deux con- 
séquences ne sont contraires qu’en apparence : la mysti- 
que de la science éloigne de l’homme qui n’est pas pure- 
ment homme, de l’homme qui n’est pas une chose de la 
nature mais dépasse l’univers et doit s’ordonner, au-delà 
de lui, à plus haut que lui; elle ramène à l'homme qui 
est purement homme, en ce sens qu'elle porte un intérêt 
fervent à l'homme dans le monde, à l'homme en tant qu'il 
est un vivant engagé dans la vie du monde, ayant pour loi 


(1) Par contre-coup, cette servitude en laquelle nous met le règne 
des valeurs techniques produit, après la distraction de soi, le goût 
de l'évasion du monde et de soi-même (« évasion » est l’un des 
thèmes, l’un des maîtres-mots de notre génération). D'où pour une 
grande part le goût d'enfance, d’innocence, de sincérité, de nudité, 
le rejet de la civilisation dite « factice ». Cette attitude est un nou- 
vel obstacle à la foi, du moins tant que, restant enfermé dans le 
spirituel humain, on oublie que seul l'Esprit de Dieu peut sauver 
l’homme des œuvres .de l’homme et le rendre vraiment libre (« Ce 
qu’on aura semé, on le moissonnera. Celui qui sème dans sa chair 
moissonnera, de la chair, la corruption... » Gal., vi, 8). Par contre- 
coup cependant, un semblable appel à la sincérité peut nous jeter 
sur le chemin de Celui qui nous cherche : Mauriac disant de Gide : 
« II nous à servi à tous pour nous connaître nous-mêmes.-On a 
l'impression que son œuvre a été pour notre génération une sorte 
de repère qui a permis à chacun de se situer. » 
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d'aménager ce monde. Tant il est vrai que le fond de cette 
mystique est la suffisance de l'homme au sein d’un uni- 
vers évolutif à la fois infini et clos. 

Nous n'insisterons pas sur les formes et les activités de 
cette mystique humanitaire. Elle joue un très grand rôle 
dans l’état d'esprit qui retient hors de l’Église et de la 
foi un grand nombre d’âmes qui ont une véritable vie 
spirituelle, mais d’un spirituel humain, et que le christia- 
nisme n’inquiète même plus. La foi, que l’on juge sur les 
croyants, apparaît au contraire comme desséchant et fer- 
mant le cœur; on veut s’en affranchir pour avoir la 
liberté d'aimer les hommes et de leur faire du bien (1). 
Le problème du mal est aussi pour beaucoup une pierre 
d’achoppement (« ce que je pleurerais si j'étais ce Dieu- 
à! > Y. Guyau}. Ii y a, dans cette mystique humanitaire, 
quelque chose de très grand : et, tout de même, ce n'est 
pas à nous d'en diminuer la grandeur, nous disciples de 
Celui qui est venu guérir les plaies, rendre la vue aux 
aveugles, et qui finalement a donné sa vie pour tout cela. 
Ce monde de l’humanitarisme recèle aussi parfois tant de 
valeurs d’honnêteté, tant de valeurs de bienfaisance, de 
rayonnement authentique du bien; et peut-être des 
francs-maçons nous précéderont-ils dans le royaume de 
Dieu... 

Mais ce qui distingue l’humanitarisme de la « philan- 
thropie » chrétienne, c'est que la charité, étant d’abord 


(1) Dans une réponse faite à certaines parties de l'enquête de La 
Vie Intellectuelle. M. M. Giron disait, dans L'Ecole Libératrice du 
2 février 1935 : « Il s’agit de savoir si l'éducation doit préparer l'in- 
dividu à négliger tout ce qui existe dans ce monde? Si oui, on 
aboutira au développement, d’un égoïsme forcené. L'homme n'aura 
plus qu'un souci : son salut individuel; tant pis si les autres souf- 
frent et si des misères sans nombre nous entourent, » 
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essentiellement amour (surnaturel) de Dieu, aime tou- 
jours dans l’homme quelque chose de plus que l’homme, 
ce quelque chose précisément par quoi il dépasse le monde 
et émerge, pour ainsi dire, au-dessus de l'univers; tandis 
que l’humanitarisme se termine à l’homme purement 
homme, engagé dans l'univers où il essaye de lui faire la 
part la plus belle possible. 


La révélation nouvelle 


Réunissons maintenant les traits de cette spiritualité 
nouvelle qui a créé, dans le monde moderne, un fouf cul- 
turel et humain et un univers des âmes étrangers au fout 
chrétien et à l’univers de la foi. 

Il s’agit d’une conception proposant à l’homme de 
véritables valeurs spirituelles et donnant issue à ce qui 
est chez lui véritablement besoin d'âme. II s’agit propre- 
ment d'un monde religieux dans lequel a dérivé « le cou- 

_ rant religieux naturel humain » et « son pouvoir naturel 
d’adoration », comme s’exprime le P. Teilhard de Char- 
din (]. Z., 25-10-33, p. 219). 

Le sens du monde et de l’humanité-dans-le-monde 
tel qu’il existe ici ne représente pas, en effet, une idée 
particulière, une idée parmi d’autres idées, mais un point 
de vue Zofal, radical, qui s'impose comme un absolu, exige 
dès le principe une attitude également totale et radicale: 
selon qu’on l’admet ou qu’on ne l’admet pas, on est w» 
autre homme et la vie est orientée différemment : c'est 
tout un ensemble de valeurs enveloppant toute la vie 
qu'on accepte ou qu’on rejette : exactement comme nous 
l'avons dit plus haut de la foi. CAR C'EST UNE FOI ET UNE 
RÉVÉLATION. Révélation ne venant pas « des nuages », 
comme‘ on le dit de l’autre (la nôtre...), mais la révélation 
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unique « de cette lumière qui éclaire tout homme venant 
au monde et qui est celle de la raison (1) ». C’est une foi, 
une révélation, un culte : celui de la science, de l’huma- 
nité, de la raison ; on s’y convertit à proprement parler : 
« Conversion à l'humain », dit Guéhenno, et M. Bruns- 
chvicg parle ici « de la vraie et de la fausse conversion » 


(Art. de la Rev. de Mét. et de Mor., 1930-31-32). On ne 


pouvait pas mieux dire : on trouvera l’objet de ce culte 
et de cette conversion défini dans l’admirable et très pro- 
fonde Réponse du P. Teilhard de Chardin (2), dont on 
rapprochera l'émouvante et très pénétrante Xéponse d’un 
professeur de lycée (3). ie 

Et qu’on ne croie pas cette religion du spirituel 
humain réservée à quelque cénacle de penseurs subtils et 
décadents ; qu’on ne la croie pas non plus le fait d’un 
groupe de militants fanatiques. Elle est extrêmement 
répandue; elle est diffuse partout, elle est imbibée dans 
nos institutions, dans le faz/ même de l'école laïque, où 
la foi est coupée du savoir et de la vie (cf. J. Z., 10-1-35, 
p.13); elle pénètre par la littérature (cf. F. Z., 10-3-34, 
pp. 196 et 198); elle est monnayée par les journaux, les 
discours, les prospectus, les mille manières d’exalter la 
Science, le Progrès, l'Humanité ; elle fait le fond de la 
politique « républicaine » au sens idéologique du mot (4) : 
c'est elle qui inspire les mots d'ordre des syndicats de 
gauche, les considérants de la Ligue des droits de 
l’homme et les discours radicaux. 

Dès lors notre monde, celui de notre France au moins 


(1) M. Giron, dans L’Ecole Libératrice, loc. cit. 

(2) La Vie Intellectuelle, 25-10-33, pp. 218-222. 

G) La Vie Intellectuelle, 10-7-34, pp. 28-37; cf. surtout P. 32. 

(4) Qu'on relise ici le beau rapport de M. CI. Mauriès, La Wie Intel- 


lectuelle, 25-5-34, surtout pp. 13 et suiv. 
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est coupé en deux. D'un côté, le monde spirituel moderne, 
animé de la foi dans le Progrès et abordant avec cet 
esprit les problèmes de la vie; de l’autre côté, le monde 
chrétien, celui de l'Église : nous allons dire bientôt : celui 
des clercs, attaché à une forme de vie et de pensée reçue 
par tradition. D'un côté, l'univers spirituel humain livré à 
sa seule lumière intérieure, celle de la raison, affranchi 
de tout le complexe historique et dogmatique du catho- 
licisme et faisant de cette autonomie, de cette liberté, 
la substance même de son ciel spirituel : sfcrituel de la 
conscience; de l’autre côté, l'univers spirituel chrétien, 
engagé dans l'appareil traditionnel de l'Église catholique 
avec tout son régime de dogmatisme, d'autorité, de sou- 
mission, de conservatisme. 

Entre les deux, une opposition inexpiable enveloppant 
à peu près toutes les causes de l’incroyance actuelle déce- 
. lées dans l’enquête (1). 

Et pour les âmes appelées à la foi, entre les deux, une 
option tragique : celle qu'a si exactement formulée 
M. le chan. Dutroncy : « Achever l'univers 2ntra ou extra 
Christum. » 


III 


DE NOTRE PART, DÉFICIT D'INCARNATION 
OÙ DE CATHOLICITÉ 


L' Église en état de défense 


La naissance d'un univers totalement laïque accompa: 
gnée bientôt par celle d'un monde spirituel nouveau 


(1) Cfkpassim et par ex. C' Coste, La Vie Intellectuelle, 10-3-34 
p.210. 
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purement humain était, pour le christianisme, grosse de 
questions et de devoirs également inédits. 

Les principes spirituels du monde humaniste, idéaliste 
et immanentiste, n’ont pu pénétrer le catholicisme ; ils ont 
constitué en dehors de l'Église un monde à part, aberrant 
et divergent, se développant selon sa logique propre. La 
première période d’orthodoxie passée, ils ont envahi le 
protestantisme et y ont produit une sorte de christianisme 
humanitaire, religion de la conscience adogmatique et libé- 
rale. En sorte que, tandis que le protestantisme se libé- 
ralisait et que le monde de l’idéalisme et de l’immanen- 
tisme incorporé au laïcisme poursuivait son développe- 
ment propre, l’Église catholique, elle,se resserrait sur elle- 
même dans une sorte d'isolement. Elle se ramassait sous 
la triple attaque du laïcisme, de la Réforme et du ratio- 
nalisme ; elle se retirait sur ses positions, s’y barricadait, 
elle prenait des attitudes de défense. Et si l'Église elle- 
même ne retirait pas sa confiance au monde moderne en 
voie d'exploiter, en dehors d’elle, sa part d’héritage, les 
croyants, eux, qui n’ont pas comme elle la patience, la 
confiance et l'assurance d’un cœur de mère, prenaient à 
l'égard de toute nouveauté et de tout progrès une atti- 
tude boudeuse, méfiante, rétrograde, parfois même ironi- 
que et persiflante. Je n’insiste pas : tout a été dit sur ce 
sujet au cours de l'enquête, en particulier dans les répon- 
ses de M. J. Lacroix (1. 7., 25-10-33, pp. 211-217) et de 
M. le chan. Dutroncy (/. 7, 10-7-34, cf. pp. 16 suiv.). 

Au vrai, l'Église, depuis le bouleversement de la 
Réforme, vit dans un véritable état de siège. M. Dutroncy 
l’a très joliment comparée à « une mère qui a perdu des 
enfants dans un accident. Et dès lors la voici qui 
hérisse de protections, de défenses, de barrières, les libres 
ébats des survivants. » Au lendemain d’une crise ou 
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d’un « coup dur » on prend des mesures policières, des. 
mesures de sécurité (dans les semaines qui ont suivi l’as- 
sassinat du roi Alexandre, par ex., on demandait les car- 
tes d'identité) ; ainsi dans l'Église soumet-on les manifes- 
tations de la pensée à des mesures de sécurité : étroite 
surveillance des écrits, serment antimoderniste.… Les 
initiatives, sans aucun doute, en sont atteintes ; les laï- 
ques surtout n'osent plus entreprendre une action un 
peu hardie ou exprimer des idées un peu personnelles. 
Cette crainte joue, nous en sommes persuadé, un rôle 
considérable dans l'espèce de pénurie de chefs laïques, 


=. d'hommes d'initiative et d'entreprise dont nous souffrions 


jusqu’à ces dernières années. Maints passages de l’enquête 
y font allusion (1). Mais, à envisager l’admirable levée de 
jeunes meneurs dont Dieu nous fait aujourd’hui la grâce, 
on ne peut pas ne pas penser que si le régime de la con- 
fiance et de l'initiative ne se modifie en rien, nous man- 
querons une belle partie. En même temps, un étroit 
conformisme dominait l’enseignement ecclésiastique, et 


les sciences ecclésiastiques en pâtissaient (2). Newman le 


déplorait en notant que la liberté de penser, de s’expri- 
mer et même, parfois, de se tromper, est nécessaire à la 
vie scientifique et à la vie de la science théologique. 
Nous n'oublierons pas, certes, la grandeur de cette 
attitude de défense : Elle provenait, dans l'Église, du 
sentiment très vif de l’imprescriptible dignité du trésor 
de la foi. Il s'agissait avant tout de sauver l'essentiel, la 


(1) Cf. La Vie Intellectuelle, 25-10-33, pp. 213-214; 10-11-33, p. 376; 
10-3-34, p.203; 25-4-34, réponse du P. Bessières ; 10-7-34, pp. 10 et 
12 Suiv. 

(2) On relira le bel et courageux article de Mgr Bruno de Solages, 
La crise moderniste et les études ecclésiastiques, dans la Revue apolo- 
gétique, juillet 1930, pp. 5-30. 
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pureté du surnaturel, la virginité de l'Épouse du Christ. 
On peut trouver trop exclusivement négatrice et con- 
:damnatrice l'action doctrinale de l'Église : c'est sa gran- 
deur de n'avoir pas compromis, dans le mouvement de 
ce monde, la moindre parcelle de son patrimoine spiri- 
tuel. Ainsi avaient déjà fait, tour à tour, les Pères de 
Nicée, d'Éphèse et de Chalcédoine. 

Il reste cependant ceci — c’est là que nous voulions en 
venir — : tandis que le monde moderne, coupé de l'Église 
et clos en lui-même comme en un cadre spirituel de vie 
total, poursuit son évolution propre et s'applique à résou- 
dre des problèmes renouvelés, l'Église se renferme et 
se concentre en elle-même, constituant un monde à part, 
proprement conservateur, où il s'agit de garder le dépôt 
et où des hommes, isolés de la vie qui marche, répètent 
en une langue à eux leurs problèmes à eux, exploitant le 
trésor du dogme presque uniquement en son aspect abs- 
trait et « scolastique ». 

Dès lors une immense tranche de l’activité humaine, 
toute une croissance d'humanité, de chair humaine — la 
vie moderne avec sa Science, ses misères, ses grandeurs 
— n’a pas eu l’incarnation en soi du Verbe; l'Église n’a 
pas donné son âme à ce corps qui s’étendait et qui devait, 
comme toute valeur humaine, recevoir communication 
de l'Esprit du Christ pour devenir aisi son Corps et ren- 
dre gloire à Dieu. 

Et certes le surnaturel reste transcendant ; il ne doit 
pas être Aumanisé en ce sens qu’on identifierait le 
royaume de Dieu ou le Corps mystique à des réalisations 
visibles de chrétienté; mais il doit être #wmanisé en ce 
sens qu’il doit prendre corps en toute chose humaine, 
que, partout où il y a de l’homme, de l'humanité, il doit 
y avoir Corps mystique, extension de l’Incarnation 


UE — 
er, 


242.53 QUESTIONS RELIGIEUSES 


rédemptrice. Ainsi à toute croissance d'humanité, à tout. 
« progrès », à toute extension de l'humain en l’un des 
domaines de la création — par la connaissance aussi 
bien que par l’action — doit répondre une croissance de 
l'Église, une incorporation de la foi, une incarnation de 
la grâce, une humanisation de Dieu (< Dieu se fait 
homme afin que l’homme devienne Dieu », dit saint 
Léon) (1). C'est cela l'Église, c'est cela la cacbolte L'É- 
glise n'est pas un petit groupe spécial, isolé, un bloc à 
part qui resterait inentamé parmi les évolutions du 
monde ; l'Église c'est le monde en tant que croyant au 
Christ ou, ce qui revient au même, c’est le Christ habi- 
tant et sauvant le monde par notre foi. L'Église, c’est 
l'humanité religieuse ; que dis-je? c'est l'univers en tant 
que transfiguré par la grâce à l’image de Dieu. 

Or à quoi mène le double mouvement de séparation, 
pour ce qui est du monde moderne, de repli et de con- 
traction pour ce qui est des chrétiens? Il mène à ceci que 
la religion devient un parti, une spécialité, un tout à 
part ; l'affaire des prêtres et de leur clientèle, comme la 
médecine est celle des médecins et de leur clientèle : 
c'est-à-dire une partie de la vie, et non Z4 vie elle-même 
dans le Christ. Le dogme tend à devenir une opinion 
particulière, les consignes d’un groupe spécial, Dans l’or- 
dre pratique aussi, on nous reprochera de former un 
monde à part et fermé, de ne pas nous intéresser aux 


(1) Penser à la masse du monde ouvrier. Quand on entre au tra- 
vail, qu’on habite des « quartiers ouvriers», qu’on prend les « trains 
ouvriers ».., on est entré dans un fout, dans un ordre de vie dont 
il est admis qu’il n’a plus rien de commun avec la foi. — Par con- 
tre, réussite de la J.O.C. parce qu’elle est un mouvement fait sur 
mesure pour les jeunes travailleurs, adaptant et incarnant lé chris- 


tianisme dans cette immense et magnifique part d'humanité qu'est 


le travail manuel. 
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humains, à leurs besoins, à leurs aspirations : alors qu'il 
y a aussi une catholicité de l'amour et une incarnation 
de la charité : « quis énfirmatur et ego non uror ? » Com- 
ment veut-on que l'univers s'achève dans le Christ si ce 
n'est par l'Église (c'est cela même, l'Église), c’est-à-dire 
par nous? 

Les témoignages sont innombrables qui, dans l’en- 
quête, touchent à tout cela (1). Mais il y a encore autre 
chose. 


La for désincarnée 


Repliée sur elle-même, coupée de la vie, la religion n’a 
plus fourni aux âmes ce milieu de vie total où la foi a son 
expression adéquate, la vibration de toutes ses harmoni- 
ques et, si l’on peut dire, sa pleine visibilité humaine. Il 
est en effet de la nature des choses que la foi ne reste 
pas dans la pure intériorité de l'esprit, mais qu’elle 
envahisse tout l’homme, et très exactement, l’inspire. 
Elle atteint ainsi les puissances de la sensibilité et se pro- 
duit par l’art, par la littérature, par le jeu, en œuvres 
humaines qui la rayonnent, l’enveloppent, lui donnent 
éclat et chaleur. Aussi les époques de pleine et saine pos- 
session de la foi sont-elles des époques de culture chré- 
tienne et d’art chrétien. Là aussi il y a une incarnation 
de la foi et matière à la catholicité. 


(1) Citons au hasard : La Wie Intellectuelle, 25-10-33, pp. 215-216; 
10-7-34, pp. 13 SUiv., 24 suiv., 29, 33-34. — L’Action catholique, 
action du laïcat, peut, si elle se réalise, devenir un remède non 
seulement à la laïcisation du monde, mais, ce qui est corrélatif, à 
la cléricalisation de l'Eglise. — On relira, à ce sujet, les paroles 
adressées à ses prêtres par S. Em. le cardinal Verdier : « Si demain 

le laïcat se place à côté de la hiérarchie pour diriger l'Action catho- 
lique extérieure, vous serez, désormais, des rois constitutionnels » 
(Doc. calh., 7 mars 1931, col. 588). 5 
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Or diverses circonstances, parmi lesquelles il faut ran- 


ger le divorce général de la religion et de la vie concrète, 
ont fait qu'ici aussi, en s’intériorisant par ailleurs, la foi 
s'est pour ainsi dire désincarnée, vidée de son sang 
humain. On a parlé de décadence de l'art sacré (1); le 
mal est en réalité beaucoup plus général : si général que 
peu se rendent compte qu’il existe et que le leur faire 
percevoir, même en des exemples concrets, est une chose 
difficile. Ce n’est pas seulement en art, c'est dans la vie 
spirituelle, c’est dans la prédication, dans l’enseignement, 
dans le catéchisme, dans l'éducation, dans le culte lui- 
même parfois qu'un faux spirituel sans chaleur et sans 
joie — comme une voix sans timbre — dénonce aussi 
un déficit d’incarnation. La sensibilité se charge d’ail- 
leurs de prendre sa revanche en sentimentalisme : en 
plusieurs de ses manifestations notre catholicisme appa- 
raît comme une religion de femmes. Et la chose est 
peut-être plus sérieuse qu’elle ne le paraît. 

Tout cela n’a l’air de rien; tout cela est fort important 
et intéresse directement notre question. Le surnaturel 
s'exerce dans des actes d'hommes et dans des conditions 
humaines. Un homme a beau confesser et laver ses péchés 
d’intempérance, se refaire une âme divinement neuve, 
posséder la vertu surnaturelle infuse de tempérance, 
chacun sait que sa vertu, pour s'exercer, requiert certaines 
conditions dans l’ordre du milieu, des contacts, des occa- 
sions. Lorsqu'il s’agit d’éfaf collectif de croyance ou d’in- 
croyance, il y a de même des conditions collectives favo- 
rables ou défavorables, selon que se sont produites ou non 


(1) Cf. le livre de Cingria paru sous ce titre, avec la préface de 
Claudel; et aussi, de Claudel lui-même, la plaquette Note sur l'art 
chrétien. Desclée de Brouwer, 1933 (hors commerce). 
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une expression, une fécondité du christianisme au plan 
de la culture et de la sensibilité. C’est la grandeur, parmi 
nous, d’un Péguy et surtout d’un Claudel que de nous 
avoir rendu possible la réinvention de ce que celui-ci 
appelle « une imagination et une sensibilité catholi- 

ques (1) », d’avoir retrouvé le sens triomphal et joyeux 
du christianisme, message de vie. C’est l'un des dons 
d’un homme comme M. Maritain de poursuivre l’assomp- 
tion.en christianisme de valeurs spirituelles qui appar- 
tiennent de droit au Christ (cf. par ex. la présentation 
de la collection Zes Zles). Cela aussi est Incarnation et 
Catholicité. 


Un catholicisme partiel 


Faute de quoi notre catholicisme fait figure d’un grou- 
pement particulier, spécial, n’assumant pas les valeurs de 
la vie (mais, au contraire, les diminuant et les anathéma- 
tisant) ; l'Église fait figure non de cette arche où toutes 
choses créées sont sauvées, mais d’un paré: assurant des 
intérêts de classe ou de corporation. La foi v’apparait 
plus comme le fout de l’homme et comme la lumière 
même de la vie dans le Christ ; elle ne paraît pas tant 
supra-humaine qu’inhumaine, à côté de l'humanité dont 
pourtant notre Sauveur s'est revêtu. 


(1) Correspondance avec Rivière, p.250. Dès le début, Claudel écrit 
à Rivière que, dans la foi, il aura la certitude d’être passé de la 
mort à la vie. Il y aurait beaucoup à dire pour distinguer Île sens 
triomphal de Claudel, sens de la pénétration du Monde-à-venir dans 
le nôtre, et qui est le sens même du christianisme ancien (le Te 
Deum, le Gloria in excelsis, toute la liturgie pré-tridentine) d'avec 
le triomphal terrestre, platement installé dans la matière, qui est 
l'un des traits de l’art et de la littérature dont nous déplorons le 
manque d’incarnation (ex. : la nouvelle basilique de Lisieux). 
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Ainsi, en raison d’enchaînements que nul n’a pu con- 
es mais aussi un peu par notre faute, l’ Église ni la foi 
n'ont plus la zssbrlité qui est, au point de vue collectif, la 
condition d’un état favorable à la croyance. « On ne croi- 
rait pas, disait saint Thomas, si l’on ne voyait qu’il faut 
croire, soit à cause de l'évidence des signes, soit pour 
d’autres motifs semblables. » Et, par signes, saint Tho- 
mas entendait ici les miracles et les prophéties. Mais les 
miracles sont rares, et les prophéties difficiles à mettre 
en œuvre. C’est pourquoi, dans l'ordinaire de la vie et 
à l'égard de la masse, l'évidence des « signes » qui nous 
induisent à croire, ce sera la visibilité de la foi dans des 
signes ou expressions d’elle-même suscités par elle dans 
le monde humain et la vie humaine. Quand Dieu a 
voulu que nous croyions en lui, il est venu parmi nous 
et nous a montré un visage humain. Et certes, « bienheu- 
reux ceux qui sans avoir vu ont cru » (Jean, xx, 29); 
mais nous ne parlons pas ici des coups de grâce, nous 
parlons des conditions qui sont les conditions ordinaires 
de la masse et des motifs favorables ou défavorables à un 
état collectif de croyance. 

Dans l'ordre courant, pour les générations humaines 
qui se succèdent sur la terre, ce qui, le plus directement, 
introduit ou garde dans la foi, c'est que Dieu soit avec 
nous et qu’on lui voie un visage humain. Celui-ci croit 
parce qu'un jour un prêtre lui a fait du bien, l’a consolé, 
réconforté ; tel autre parce que, dans un exposé vraiment 
chaud, vraiment humain, il a perçu que toutes les valeurs 
se reconstruisaient, transfigurées et ennoblies, dans le 
Christ ; mais celui-ci a quitté la foi pour avoir rencontré 
un prêtre duquel il a pensé avoir souffert une _injus- 
tice. 


Cé qui rend la foi si difficile à beaucoup — et certes je 


| CONCLUSION THÉOLOGIQUE A L'ENQUÊTE SUR L'INCROYANCE 247 


reconnais que ce ne sont pas des héros (1) — c'est la 
laicisation de notre wie de vie : j'entends par wie 
tout cet ensemble de réalités cosmiques, institutionnelles, 
psychologiques et sociales par lesquelles et dans lesquelles 
nous communiquons les uns avec les autres et menons 
humainement notre vie humaine. Or ce milieu, du fait 
de la substitution d’un tout laïque au tout chrétien, et 
aussi du fait de notre repli et de notre concentration, ce 
milieu est effroyablement laïque; nous nous rendons 
même difficilement compte à quel degré il est laïcisé : 
pour l’apprécier, il faut avoir vu, dans des régions de 
- chrétienté encore vivante comme certains coins de Flan- 
dre, de Bavière, de Rhénanie, de Bretagne et de Lor- 
raine, ce qu'est un milieu tout imprégné de foi, tout 
marqué de la croix du Christ comme l’onction du grand 
prêtre juif qui, de son front, coulait sur lui et jus- 
qu'aux franges de son vêtement. La foi s’y respire avec 
la vie et ne fait qu’un mouvement, qu'une palpitation 
avec l'existence ; elle est vraiment ce que sa nature veut 
qu'elle soit, le tout de la vie humaine. 

Chez nous, il faut la terrer dans un petit coin de l'être, 
celui de la vie privée L'Église ni la foi n'ont plus la 
totalité de leur visibilité, c'est-à-dire de leur expression, 
de leur rayonnement dans la vie; et l'enquête a noté 


(1) Je n'ai de même aucune illusion sur ce qu’un barthien pourra 
penser de tout cela. Il y verra l'expression ingénue du « paganisme » 
de l'Eglise « romaine ». Je n’ignore pas qu'on peut faire valoir, 
dans la notion catholique de la foi, d'autres aspects que ceux que 
j’exploite ici; et je compte un jour revenir sur la question. Mais je 
considère la doctrine barthienne, malgré tout son « accent », voire 
sa séduction (pour des intellectuels occidentaux modernes) non 
seulement comme irréelle (la plupart des barthiens croient, comme 
les autres, parce qu’ils sont nés dans une famille chrétienne et ont 
reçu la foi avec la vie), mais comme une hérésie aboutissant à dis- 
soudre le réalisme de l’Incarnation. 
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avec raison l'importance, à ce point de vue, même de 


détails très extérieurs comme la disparition, dans notre 
paysage humain, des costumes religieux (1). C’est théolo- 
giquement très juste : les Ordres religieux sont la sain- 
teté de l’Église humainement institutionnalisée et visi- 
ble ; et le vêtement, comme l’ensemble de la culture, est 
l'expression, en signes, des valeurs spirituelles. 

Il faut qu’à nouveau nous remplissions notre monde de 
signes de la foi, c'est-à-dire, tout aussi bien, de la pré- 
sence de la foi. Il faut que la foi redevienne humainement 
présente, comme le Christ. Politique de présence; non 
politique de prestige au bénéfice de je ne sais quel impé- 
rialisme ecclésiastique, mais politique de présence de Ia 
foi en tout ce qui est humain, pour assumer toute valeur 
humaine et, par là même, manifester la valeur totale de 
la foi au regard de la vie humaine. Car « tout est à nous, 
qui sommes au Christ, qui est à Dieu », et « la victoire, 
en fin de compte, restera au plus humain ». 


CONCLUSION 


Il est grand temps de mettre le point final à cette 
« conclusion ». Nous croyons n'avoir trahi ni la vérité ni 
les réponses faites à l'enquête en voyant la raison la plus 
générale de l’incroyance actuelle dans un certain hiatus 


@) M.R. Ricard, La Vie Intellectuelle, 25-2-34, pp. 28-20; et cf. 
p. 13. Si le vêtement a son rôle dans l’expression visible d’une réalité 
spirituelle, le caractère de l’habit ecclésiastique (et, d'une manière 
générale, notre tenue extérieure) ne peut pas être sans influence 
sur l’idée qu’on se fait de l'Eglise : élément à noter. 
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| entre la foi et la vie, hiatus atteignant la foi en ce qui est 
l’une de ses propriétés essentielles et déterminant des 
conditions collectives défavorables à la croyance. La cons- 
titution d'un monde spirituel et même religieux, d’un 
fout de vie humaine en dehors du christianisme, d’une 
. part, la contraction de l'Église, son repli sur elle-même 
en un monde spécial et les fatales attitudes de défense 
qu’elle a prises, d'autre part : deux faits majeurs et cor- 
rélatifs qui ont concouru à créer cet hiatus entre la foi 
et la vie et à faire apparaître le catholicisme comme ”xe 
partie du monde, un groupe à part, et même, aux yeux 
de quelques-uns, comme une secte ou un parti. Par là, 
les conditions mêmes dans lesquelles la foi se présente au 
monde moderne constituent une difficulté et presque une 
contradiction : puisque la foi est, de sa nature, totale, 
qu’elle pénètre en nous à la faveur du mouvement qui 
nous porte vers l'absolu du Bien et qu’elle engage, par 
son exigence propre, une expansion d'elle-même dans 
l’activité totale du croyant. 

Là est, pensons-nous, la racine et le commun dénomi- 
nateur des principales raisons actuelles de l’incroyance 
analysées dans l’enquête. 


Le Saulchoir. 


M.-J. CoxGar, O. P. 


DOCUMENTS 


Le nouveau Kulturkampf en Allemagne 


Malgré les proteslalions officielles de respect pour la reli- 
gion et pour la liberté des consciences, le national-socialisme, 
sous prétexte de limiter rigoureusement la religion au do- 
maine de la foi et du salut des âmes, et de faire valoir ses 
propres prétentions tolalitaires, mulliplie les mesures de 
rigueur el d’oppression contre les catholiques el les proles- 
tants trop peu dociles vis-à-vis du néo-paganisme. Des solen- 
nités païiennes, comme la fête du Solstice récemment célébrée | 
à grand éclat, sont un curieux symbole de l’état d’esprit qui 
se développe et prétend s'imposer pour faire l’unilé compiète 
du peuple allemand. 

Citons d'abord quelques paroles officielles et quelques faits 
récents. C’est le ministre de la Propagande, D' Goebbels, qui 
déclarait dans un discours prononcé à Tempelhof : « Nous ne 
voulons pas que le clergé fasse de la propagande chrétienne. » 
C’est le chef des S.S. (miliciens noirs des sections de protec- 
lion) qui, dans un discours prononcé à Goslar, en présence 
de Hitler, disait le 80 juin : « C’est notre tâche de répandre 
dans le cœur et dans le cerveau de notre peuple la science de 
la race et de l’inculquer à tous, même aux plus jeunes, 
comme l’évangile, notre évangile à nous. » 

Et voici maintenant un fait significatif rapporté par le 
journal radical suisse Zürcher Post (5 juillet 1935) : « Un ins- 
tituteur de Spire avait strictement interdit à ses élèves mem- 
bres de la Jeunesse Hitlérienne de chanter des chansons dont 
les textes pouvaient offenser leurs condisciples catholiques. 
Sur ce, les jeunes Hitlériens affichèrent dans l’école le texte 
de ces ‘chansons. Le maître enleva les affiches, et fit de nou- 
velles remontrances sur la nécessité de ménager le sentiment 
religieux des condisciples. Le soir même, la Jeunesse Hitlé- 
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_rienne fil une manifestation à grand fracas devant la demeure 
de l’instiluteur, dont la destitution fut aussitôt demandée. 
Bientôt après, la police d'État intervint pour arrêter l’institu- 
teur « rebelle ». 

Aussi la résistance semble-t-elle s’accentuer de la part des 
fidèles et du clergé catholique. Voici, tel que le reproduit un 
journal catholique de Zürich, Neue Zürcher Nachrichten 
(13 juin 1935), un extrait d’un sermon prononcé dans la 
paroisse de Gross-Koenigsdorf, par un religieux franciscain, 
le P. Heriberlus, du monastère franciscain de Cologne : « Ge 
ne sont point le sang et la race qui sont la chose essentielle, 
mais seulement l’amour. Pour nous, nous préférons un nègre . 
ou un mulâtre d'âme pure à un aryen pécheur, parce que 
Dieu lui-même le préfère. Le Christ, tout à la fois homme et 
Dieu, est issu comme homme de la race sémitique, et c’est 
pourquoi nous devons respecter la race sémilique. Nous don- 
nons à César ce qui est à César, et au Chancelier ce qui est au 
Chancelier, mais nous sommes citoyens d’un deuxième Reich, 
le royaume du ciel, et notre Führer, c’est le Christ, de la race … 
_de Juda, notre Salut. Quand vient le temps de la lutte, il faut 
que chaque catholique défende sa foi. Oui, nous lultons pour 
Rome, parce que nous luttons pour Dieu. Nous rendons les 
honneurs au nouveau drapeau, parce que c’est notre devoir, 
mais notre amour appartient au Christ. » 

Un autre incident, plus retentissant, a élé récemment sou- 
levé par une courageuse lelire de l’évêque de Munster, s’éle-" 
vant contre la venue dans son diocèse de M. Alfred Rosenberg, 
l'auteur du grand ouvrage Le Mythe du XX° siècle, qui est le 
manuel officiel du néo-paganisme allemand. Pour éclairer cet 
incident et en montrer la signification, nous présentons ci- 
dessous à nos lecteurs quelques documents de source alle- 
mande : 


a) Lettre de l’évêque de Munster au Président 
de la province de Westphalie 


Munster, le 28 mai 1935. 


D’après des informations de presse, une grande assem- 
blée des titulaires de fonctions du parti national-socialiste 
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pour le district de la Westphalie du nord est convoquée 
à Munster pour le dimanche 7 juillet 1935. Une assemblée 
est prévue sur la place Hindenburg, dans laquelle Alfred 
_ Rosenberg, chef de l’éducation doctrinale pour le Reich, 
doit prononcer une allocution. 

Je me permets d'appeler l'attention sur le fait que 
l'annonce de ce projet a déjà suscité dans la population 
chrétienne, et particulièrement dans la population catho- 
lique de la ville et du pays de Munster, un grand étonne- 
ment, et que la mise à exécution provoquerait infaillible- 
ment une émotion très vive. 

Il est notoire que, de son propre aveu, Alfred Rosen- 
berg, dans ses écrits, défend des idées qui sont incompa- 
tibles avec les croyances jusqu'ici officielles (chrétiennes), 
qu'il défend ces idées avec une passion irritante pour 
ceux qui ne les partagent point, et qu'en particulier il 
couvre l’Église catholique, la Papauté et le passé chrétien 
de notre peuple, d'insultes telles qu’on n’en trouvait jus- 
qu'ici de pareilles que dans les écrits de ceux qu’on appe- 
lait des « libres penseurs » libéraux et socialistes, et qui, 
comme on peut le démontrer, sont pour la plupart pui- 
sées à ces sources troubles. 

Par la recommandation et la diffusion donnée à ces 
écrits par des milieux intéressés, et par la riposte qui est 
ainsi devenue nécessaire de la part des milieux chrétiens, 
Alfred Rosenberg est, devant l’opinion publique, marqué 
de telle sorte que lorsqu'il paraîtra à Munster, la popu- 
lation ne verra pas en lui le « Chef de l’éducation doctri- 
nale pour le Reich », mais l’adversaire qui combat le 
christianisme avec fanatisme. 

Probablement, une minorité d’adeptes égarés et exci- 
tés du néo-paganisme saluera sa venue et en profitera 
pour faire des démonstrations hostiles au christianisme. 
Mais certainement la population en grande majorité chré- 
tienne, des deux confessions, ressentira l’apparition de 
Rosenberg à Munster comme une irritante provocation 
de la part des autorités responsables en la matière, et 
comme une dérision à l’adresse de leur conviction reli- 


MED 
f z v *; 


LE NOUVEAU KULTURKAMPF EN ALLEMAGNE 253 


gieuse la plus sacrée et la plus justifiée, d'autant plus 

que cette visite, se produisant la veille de la « grande 
procession », qui est de très ancienne tradition et qui 
constitue la profession de foi publique la plus solennelle 
de la population catholique de Munster en faveur de la 
foi chrétienne héréditaire, ne peut absolument pas s’in- 
terpréter autrement. 

Après les actes honteux d’hostilité publique à l'égard 
du christianisme qui se sont produits aux soirs des 16 et. 
25 mai à Munster, et de la réaction et de l’état de tension 
qu'elles ont provoqués, je ne puis écarter la crainte 
qu'une apparition publique de Rosenberg le 7 juillet ne 
jette un trouble profond, et n’amène peut-être des colli- 
sions fatales. Je sens le devoir d'attirer dès maintenant 
l’attention là-dessus, et de proposer, en faveur de la paix, 
que l’autorité gouvernementale compétente empêche pour 
un avenir prochain la venue à Munster de Rosenberg. 

J’ai l'honneur de vous prier de vouloir bien me faire 
savoir, pour la mi-juin au plus tard, s’il est donné suite 
à ma proposition, parce que, au cas de refus, il me fau- 
drait envisager sérieusement si, de mon côté, je ne 
devrais pas, dans un mandement, inviter publiquement 
la population catholique à accepter avec calme cette pro- 
vocation. Je ne suis pas certain, il est vrai, que cet appel 
de ma part aurait son plein effet. 


Signé : CLÉMENT-AUGUSTE, 
Évêque de Munster. 


Le journal Der $. A-Mann (1) publie cette lettre le 13 juillet 
1935 sous le titre : « L'Évêque de Munster provoque l’Allema- 
gne nationale-socialiste. » IL publie également la réponse du 
Président de la Province, le baron de Lüninck (3 juin 1985), 

qui déclare qu’ « il n’y a aucune raison de faire droit à la 


(1) Le milicien des Sections d’Assaut. 


+ 
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. commentaire : 


demande épiscopale ». La rédaction du journal, se en. 


La correspondance publiée ci-dessus est une preuve | 


iypique des idées politiques de l’évêque Clément-Auguste, 
_ de Méasier. 

Il y a, en outre, une preuve de l’indulgence et de la 
tolérance de l'État national-socialiste dans le fait que, 
après ce morceau de bravoure exprimant la véritable 
insolence centriste, l’évêque de Munster n’est pas encore 
_-Incarcéré. 


x (Der $S. A-Mann, 13 juillet 1935.) 


b) Extraits du discours 
- prononcé par Alfred Rosenberg le 6 juillet 1935 
sur la place Hindenburg, à Munster 


Le district de la Westphalie du nord m'’ayant demandé, 
à l’occasion de son congrès, de prononcer un discours, 
_il va de soi que je parle ici au titre de mes fonctions dans 
le parti, et non à titre privé, comme l’évêque Clément- 
Auguste a cru peut-être pouvoir le laisser entendre. Cette 
lettre, qui est une provocation à tout le parti et à l’État 
actuel, montre quelle conception on a, en certains lieux, 
de ce qu'on appelle la liberté religieuse : on entend par 
là l’oppression de toutes les idées qui ne coïncident pas 
avec un dogme déterminé. 

Pendant des dizaines d'années, les chefs du Centre ont 
été habitués à régner en Allemagne et à faire triompher 
leur propre intérêt, même à l’encontre de l'intérêt géné- 
ral allemand, à tel point qu’ils n’ont encore pas compris 
qu'ils vivent aujourd’hui dans une époque nouvelle, où 


l'intérêt d'ensemble du peuple allemand est placé au- À 


dessus de l’intérêt confessionnel et de l’intérêt de classe. 
L'accusation qui prétend qu ‘une «minorité d’adeptes éga- 
rés et excités du néo- Ans » pourrait profiter d’une 
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manifestation officielle du parti pour des démonstrations 
hostiles au christianisme, je la repousse comme une pro- 
vocation que rien ne justifie. Le national-socialisme, qui 
a abattu le bolchevisme en Allemagne à une époque où 
l'Église ne pouvait pas le vaincre, a plus fait pour le 
christianisme que tous les autres partis en Allemagne 
n’ont fait à eux tous ! Jamais on n’a eu à enregistrer de 
la part du parti national-socialiste une démonstration 
anti-chrétienne. Les pires démonstrations anti-chrétien- 
nes que l’on püt concevoir, ce furent les alliances des 

prélats du Centre avec les athées chefs du marxisme. 

La lettre de l’évêque frise la menace, elle nous menace 
presque d’exciter à des troubles les Allemands catholi- 
ques qui, du point de vue religieux, relèvent de son auto- 
rité épiscopale. Ses dernières paroles disant qu’un appel 
d’apaisement de sa part n'aurait sans doute guère d'effet 
en face de mon discours qualifié de provocation, repré- 
sentent le procédé typique pour échapper à l’inculpation 
légale immédiate. 

-_ On parle beaucoup, à l’étranger, de persécution contre 
l’Église. Le fait qu’un évêque lui-même puisse écrire de 
pareilles lettres contre un chef du mouvement qui repré- 
sente l’Allemagne, et qu'aucune arrestation ne soit opé- 
rée, montre combien l’État national-socialiste est tolérant 
à l'égard d’un représentant d’une confession chrétienne... 

Il aurait mieux valu que l’évêque Clément-Auguste de 
Munster lançât une lettre pastorale contre l'attitude im- 
morale des accusés dans le procès des devises, plutôt que 
de s’en prendre, d’une manière eo à la mani- 

- festation officielle du parti national-socialiste.. 

Une très haute autorité de l’Église romaine a, il y. a 
quelques semaines, reçu les membres d’un congrès d’hô-: 
pitaux à Rome, et déclaré que, si les lois de stérilisation 
en vigueur en Allemagne venaient à être imitées dans 
d’autres États, cela conduirait à une conception païenne. 

Les lois sont conditionnées par les nécessités de l’époque 
et il s’agit là de choisir. Au reste, il est très délicat, pour 
les adversaires de la loi de stérilisation, de se lier à une 
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argumentation selon laquelle favoriser tout ce qui est 
pathologique serait chrétien, tandis que favoriser tout ce 
qui est sain serait païen. Nos adversaires donneraient 
ainsi raison à toutes les attaques qui ont été élevées sur 
ce point contre des institutions anciennes. Au reste, sur 
le monde entier déferle aujourd’hui une vague de crimi- 
nalité.. Les criminels descendent pour la plupart de gens 
qui ont également des prédispositions au crime, de fai- 
bles d’esprit ou d’anormaux. Si un univers raisonnable 
avait déjà pris des mesures contre la sélection à rebours 
et anti-naturelle des grandes capitales, le monde serait 
aujourd’hui, pour le bonheur de tous, incroyablement 
plus pauvre en criminels... 

Il nous faut donner aux questions de notre époque les 
réponses que notre époque exige, et nous ne saurions 
nous régler sur les opinions des siècles passés. 


(Voelkischer Beobachter, 7 juillet 1935.) 


c) Exiraits du discours du Dr Frick, 
ministre de l’Intérieur du Reich 
prononcé à Munster, le 7 juillet 1935 


Quand, en juin 1932, j'ai parlé pour la dernière fois ici 
à Munster, cette ville était encore un domaine noir du 
parti du Centre, d’un Centre qui faisait cause commune 
avec les marxistes traîtres au peuple. Depuis lors, les 
temps ont un peu changé ici. Les partis marxistes et les 
partis bourgeois n’existent plus. Mais l’important n’est 
pas que le Parti du Centre soit disparu comme parti, ce 
qui importe c’est que l’esprit du Centre, lui aussi, dispa- 
raisse du peuple allemand... Que dirai-je, quand, dans 
la nouvelle Allemagne, on considère encore comme possi- 
ble qu’une haute autorité de l’Église demande au pouvoir 
de l’État d'interdire la parole, à Munster, au chef de l’É- 
ducation doctrinale du parti dans tout le Reich !° 
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Je déclare que le parti national-socialiste ouvrier alle- 
. mand est le représentant politique des volontés de l'État 
national-socialiste, et que l’État est l’exécuteur et le dé- 
fenseur de cette volonté nationale-socialiste... Compa- 
triotes allemands, il nous faut être sur nos gardes. Il 
existe bien des organisations qui sont soi-disant non poli- 
tiques, mais qui, par des escaliers de derrière et par des 
détours, ou par abus de la religion, essaient encore d’exer- 
- cer une influence politique en Allemagne, et de séparer 
le peuple de l’État national-socialiste... Comme représen- 
tant qualifié du gouvernement du Reich, je dois déclarer 
ici que nous ne sommes pas disposés à tolérer plus long- 
temps le sabotage des lois du Reich. Selon le concordat 
lui-même, l’Église catholique est tenue de considérer. 
comme d'obligation les lois qui sont en vigueur et obli- 
gatoires pour tous dans l’État, et de les considérer comme 
obligeant même ceux qui appartiennent à l’Église catho- 
lique. 

L'État national-socialiste n’acceptera pas de laisser 
bafouer les intérêts vitaux de la nation allemande. Il. y à 
encore, dans la vie publique de l’Allemagne, des organi- - 
sations qui portent dans le peuple les oppositions con- 
fessionnelles. Nous, nationaux-socialistes, exigeons une 
déconfessionnalisation totale de toute la vie publique. 
Cela a-t-il encore un sens, que d’avoir des associations de 
fonctionnaires catholiques ? Nous ne voulons que des 
fonctionnaires qui soient simplement allemands. Ou bien 
cela a-t-il encore un sens, d’avoir une presse catholique ? 
Nous ne voulons ni une presse catholique, ni une presse 
protestante, mais simplement une presse allemande: Il 
- me faut dire encore que les associations catholiques, 
comme les associations catholiques d’ouvriers et les orga- 
nisations confessionnelles de jeunesse, ne conviennent 
plus à notre époque, et que souvent elles exercent leur 
activité dans des domaines que l’État national-socialiste 
est obligé de revendiquer pour lui seul, afin de remplir 
sa tâche d’éducation nationale-socialiste, ainsi que ses 
autres tâches. 
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L'histoire douloureuse du peuple allemand pendant le 
- dernier millénaire devrait nous avoir suffisamment ensei- 
_gné combien il est néfaste que de tels conflits persistent | 
ici entre le pouvoir ecclésiastique et le pouvoir temporel, 
ou entre deux confessions... Tandis que les autres peuples 
se partageaient le monde, nous nous fendions réciproque- 
ment le crâne dans des conflits confessionnels. A cela, 
compatriotes allemands, il faut mettre fin une fois pour 
toutes. Nous voulons être un peuple allemand uni, tel 
qu'Adolf Hitler l’a créé dans une lutte de quinze années 
pour l’âme du peuple allemand. 


(National-Zeitung d’Essen, 8 juillet 1935.) 


La même National-Zeitung publie, le 9 juillet, un long 
article d’un « chef des S. À. », qui écrit notamment : 


Tout Allemand qui, dimanche matin, a pris en main 
fa National-Zeitung, n’en croyait pas ses yeux en lisant 
noir sur blanc de quel ton d’arrogance un « pasteur des 
_ âmes » de l’Église catholique romaine, l’évêque de Muns- 
ter, avait adressé au président de Westphalie une mise en 
demeure d’avoir à interdire au camarade Rosenberg de 
prendre la parole à Munster à l’occasion d’une manifes- 
tation du parti. On se sent reporté au temps où le plus 
chrétien des partis, le Centre, en compagnie du plus irré- 
ligieux et du plus athée, le marxisme, combattait avec 
les moyens les plus anti-chrétiens le national-socialisme, 
le seul salut de l’Allemagne. 

La lettre de l’évêque de Munster projette soudain une 
vive lumière dans les coulisses où l’on tire les ficelles 
afin de diviser la communauté populaire réalisée par le 
Führer. 

Autant il est certain que le catholique allemand ést 
aussi indigné que n’importe quel autre Allemand de ce 
genre d'activité déployée par un « pasteur des âmes », 
autant il est sûr que‘sont à l’œuvre les hommes noirs qui 
n'ont pas oublié le bienheureux temps du Centrisme.…., 
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Oui, jadis, jadis le Centre avait entre les mains le pou- 
voir, et aujourd’hui il est éliminé! Voilà pourquoi la lutte 
menée par les hommes noirs. On baptise la lutte contre 
le national-socialisme du nom de lutte contre l’ LrénSIen 
et l’athéisme ! 


(National-Zeitung d’Essen, 9 juillet 1935.) 


d) Extraits du discours prononcé 
par le chef d’état-major des S. A. Vikior Lutze, 
au congrès régional de la Westphalie du nord, 
le 7 juillet 1935 


. Nous avons reconnu que l'individu n’est rien, et 
que la communauté est tout... Pour nous, le peuple alle- 
mand est une communauté du sang, voulue par le destin, 
et aucune puissance au monde ne sera jamais capable de 
déchirer cette communauté du sang et du destin. : 

La doctrine nationale-socialiste est totalitaire, et c’est: 
pourquoi non seulement nous nous sentons responsables 
du sort du peuple tout entier, mais encore nous nous sou- 
cions de la vie de l’individu. Celui qui ne croit pas pou- 
voir s'intégrer ou croit devoir mener sa vie séparément, 
mord chez nous sur du granit, qu’il s’agisse d’institu- 
tions ou d'individus, peu importe | 

Celui qui nous combat, nous l’abattons, et quiconque 
nous provoque, nous l’attaquons ! 

C’est avec une certaine répugnance que je m "occupe 
ici de ce qu ’on appelle le conflit religieux. Mais il est une 
chose qui doit être dite à nouveau d’une manière CHE 
et bien nette : 

Nous sommes une troupe inspirée d’une Done et 
d’une doctrine... Nos tâches sont placées sur le terrain. 
politique, racial et culturel. Non seulement nous n’avons 
point de raison, mais nous n’avons pas le temps de nous 
occuper de réformer la religion ou l’Église. C’est de l’ab- 
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surdité pure que de nous attribuer l'intention de nous 

servir du parti pour instituer ce qu’on appelle un « néo-. 
paganisme ». De telles affirmations ne sont sans doute 
qu’un manteau qui couvre la continuation de la politi- 
que centriste contre les idées nationales-socialistes. 

Aucun homme raisonnable ne peut nous en vouloir si 
nous nous mettons énergiquement en défense contre de 
telles menées. Nous connaissons, depuis le temps des 
luttes, les méthodes que certains milieux emploient con- 
tre nous. En comparant ces méthodes avec certains évé- 
nements actuels, nous sommes obligés de constater qu’au 
fond ce sont les mêmes procédés. Nous avons une bonne 
mémoire. 

Nous ne nous rappelons que trop bien que le chef de 
district et catholique Peter Gemeinder fut porté en terre 
sans prêtre, simplement parce qu’il était national-socia- 
liste, que l’on refusait la communion à des mères alle- 
mandes pour l’unique raison que leurs fils appartenaient 
aux S. À., tandis que d’autre part on ne refusait à l’assas- 
sin Kürten ni la communion ni l’inhumation religieuse. 

Ce ne sont là que de petits fragments d’une grande 
ligne qu’une certaine partie du clergé catholique croit 
devoir continuer aujourd’hui. En face de ces choses, 
nous devons sans cesse poser la question suivante : 

Où seraient aujourd’hui les Églises et la religion en 
Allemagne si le national-socialisme n’était point venu ? 
[n’y aurait plus d’églises ni de prêtres ou de pasteurs, 
si le Führer et son mouvement n’avaient conquis le pou- 
voir dans l’État. C’est une folie de croire que les meur- 
triers incendiaires bolchevistes auraient respecté l’Église 
et ses représentants. Non, si aujourd’hui on peut encore 
prêcher du haut de la chaire, c’est grâce au Führer et à 
son mouvement. Les institutions religieuses et leurs re- 
présentants n’ont donc, ni en fait ni moralement, le droit 
de nous attaquer, d'attaquer notre œuvre ou de la sabo- 
ter. Nous ne nous laisserons pas arrêter dans notre tra- 
vail, nous ne nous laisserons provoquer en aucun cas ét 
par personne, même pas par des gens qui se nomment 
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ecclésiastiques, à quelque confession qu'ils appartiennent. 


Nous en veut-on, peut-être, parce que nous ne compre- 


nons pas que des prêtres oublieux de leur devoir prient 


dans les églises pour des religieux qui pratiquent la con- 
trebande des devises ? Nous en veut-on, peut-être, parce 
que nous ne restons pas les bras croisés quand, du haut 
de la chaire et dans les confessionnaux, des ecclésiasti- 
ques indignes tentent de rabaïsser l’État national-socia- 
liste et ses chefs ? Ce qu’on fait là n’a plus rien de com- 
mun avec le christianisme : ce n’est que la plus pure 
campagne centriste, qui, pour nous, vieux militants, est 
chose bien connue. 

Nous, comme nationaux-socialistes, ne nous mêlons 
point de l’activité et des affaires des institutions d’Église, 
mais avec le même droit nous exigeons que l’Église et 
ses représentants ne se mêlent point de nos affaires. De 


_même que l’État national-socialiste ne s’occupe pas de 


savoir si le pardon des péchés se fait à bon droit ou non 
par l’Église et ses ministres, de même l’Église n’a pas à 
se soucier de savoir dans quelles conditions et sous quelle 
forme l’État juge des contrebandiers des devises, c’est-à- 
dire des gens qui commettent des crimes contre la for- 
tune nationale. Mais l’impression produite ne peut être 
que celle d’une irritante provocation, quand on essaie de 
hisser ces criminels au rang de martyrs. 

Notre Reich est de ce monde. Nous sommes donc com- 
pétents pour tout ce qui touche à la vie de l’homme alle- 
mand sur cette terre. Quant aux conceptions et à la foi 
touchant ce qui se passe après la mort, c’est l'affaire de 
chacun. Selon le principe du grand roi de Prusse, cha- 
cun, dans notre État, peut faire son bonheur éternel à sa 
guise. 

Le Führer et ses délégués ont souvent déclaré d’une 
façon claire que le parti adopte le principe du christia- 
nisme positif. Les Églises ont ainsi reçu une liberté d’ac- 


tion absolue sur le terrain religieux, et nous croyons 


qu’elles y ont suffisamment à faire. 
On nous reproche, à nous nationaux-socialistes, le 
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pas eu notre grande foi, notre foi en l'éternité du peuple \ 
allemand, notre foi en le droit de l’idée et en la mission … 
du Führer, nous n’aurions jamais pu devenir un mouve- … 
ment populaire et préserver le peuple allemand du chaos 
du bolchevisme.… 

Je sais que la plupart de ceux qui participent à ce mou- 
vement (d'opposition) le font inconsciemment, et ces 
hommes-là, nous continuerons de lutter pour les conqué- 
rir et nous finirons par les amener dans la communauté 
du peuple allemand. Mais quant à ceux qui le font con- 
sciemment, et même qui dirigent l'opposition, nous leur 
disons : 

Ne confondez pas notre calme et notre bonne tenue 
avec de la faiblesse ! Partis des débuts les plus humbles, 
nous avons créé le plus grand des mouvements, et nous 
en avons fait l’État allemand, et ceux qui s’attaquent à 
notre œuvre seront traités comme il faut traiter de telles 
gens ! Nous agirons de telle manière que l’étendard que 
porta Horst Wessel ne puisse jamais nous faire de re- 
proche ! 


(Der S. A-Mann, 13 juillet 1935.) 


QUESTIONS POLITIQUES 


Civis. 


ET SOCIALES 


Situation. 
Après le 14 juillet. 


MARCEL LALOIRE. Le contrôle des banques. 


Voilà que la Belgique vient, après bien d’au- 
tres pays, d'instaurer un contrôle des banques : 
organisation d'autant plus intéressante à étu- 
dier que le ministère van Zeeland compte 
parmi ses membres Henri de Man. Dans quelle 
mesure les décisions prises s’inspirent-elles du 
célèbre plan, et nous orientent-elles vers sa 
réalisation intégrale? Voilà un point qu’il était 
intéressant de préciser. 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de politique étrangère. 


La Politique de paix de la Grande-Bretagne. 


AUGUSTE VIATTE. Les dettes de guerre. 


A. MARC. 


On a reparlé ces temps derniers des dettes 


de guerre. Tôt ou tard de nouvelles conversa- 


tions seront engagées à ce sujet : il importe 
de voir clairement à quoi se limitent les exi- 
gences de la justice. | 


La Société pluraliste et le droit. 


Une étude d'ensemble sur l’œuvre juridique 
de M. Georges Gurvitch. 


C. M. La noble mission des Anciens Combattants. 


Quelques remarques opportunes à l'heure où 
les décrets-lois suscitent tant de controverses. 


À travers les revues : Les incertitudes du national- 
socialisme. — Pacifisme et nationalisme. — Memento. 


Billet de Civis 


Situation 


Les journaux, la préfecture de police et de bons témoins 
nous en donnent la certitude : la manifestation du Front dit 
populaire, a échoué, si on compare son résultat et son ordre 
douteux aux espoirs el aux efforts dépensés pour mobiliser 
les « masses populaires ». La manifestation du Front dit na- 
tional a élé telle qu'on l’attendait : défilé des adhérents, 
parisiens ou proches, de la ligue la plus nombreuse et la 
mieux organisée qui existe en France, à droite où à gauche. 
_ Une grande foule populaire assistait le matin au déploiement 
de forces militaires et l’acclamail ; il y avait aussi beaucoup 
de spectateurs, le soir, aulour de la Bastille et aux Champs- 
Élysées. Tels sont les faits exactement observés, sur lesquels 
broderont inutilement les passions el les partis pris, car rien 
ne compile que de savoir au plus juste où en est réellement 
le pays, ce que sont exactement les sentiments et les forces 
qui le détournent d’agir ou qui le soulèvent, la vraie nature 
et la puissance — ou la faiblesse — des associalions qui s’op- 
posent ici el là. 

.Nous ne tombons pas dans l'illusion candide qui consiste 
à croire qu'un peuple se soulève de lui-même, fait une « révo- 
lution » et substilue, à un régime, le nouveau qu’il a choisi. 
Les soulèvements populaires, spontanés ou à peu près, sont 
brulales, sans ordre et sans force. La « révolution » exige 
toujours la conjonction d’une minorité qui prépare et orga- 
nise, avec un peuple lassé ou mécontent qui dans l’ensemble 
suil, alors que le régime élabli se désagrège sous l’action de 


SITUATION 265 


forces maîtresses. Car on ne renverse pas un régime politique 
qui permet, à peu près, que la mission du pouvoir soit rem- 
plie : c’est en lui-même et par lui-même qu'un régime com- 
mence toujours à mourir. Ensuite, mais ensuite seulement, 
on peut abattre la monarchie de Louis XVI, le parlementa- 
risme anarchique d'Italie ou la République allemande de 
Weimar, parce que, dans les conditions politiques et écono- 
miques du même moment, ces régimes ne tiennent plus de- 
boul. Il apparaît! bien que c’est notre cas aujourd’hui, mais 
deux minorités agissantes dans la nation se neutralisent, 
d'autant plus complètement qu'elles sont l’une et l’autre 
singulièrement pauvres en hommes. Je ne veux aucun mal 
aux chefs des Croix de feu et autres ligues patriotes, mais il 
est évident qu'ils sont de bons organisateurs, non des entrat- 
neurs. Quant au Front populaire, le fait qu'il se constilue, 
après les événements du 6 février, sous l'égide de M. Dala- 
dier, « dictateur de carnaval », révèle une totale aberration. 
De là les idées, si pauvres qu'elles ne méritent plus ce nom, 
les mythes creux et sans vérité, les oppositions verbales et les 
mensonges : c’est la nourriture qu’on propose à ce peuple, 
au niveau intellectuel fort bas où se tient la presse française, 
soumise aux tutelles d'argent à de rarissimes exceptions près. 
Le comte de Paris relevait ces jours-ci l’absurdilé de l’anta- 
gonisme Front national-Front populaire, parce que, disait-il, 
un régime durable sera nécessairement populaire et national 
à la fois. C’est une évidence de bon sens, mais, pour la rap- 
peler, au milieu d’un tumulte stupide, il faut un esprit qui, 
par position et par formalion, reste en dehors. Maintes obser- 
vations et conversalions recueillies depuis dix-huit mois 
m'ont assuré que le peuple français, je dis : le peuple, pay- 
san, artisan, employé, ouvrier, pense de même, sans toujours 
se le formuler clairement. Patriote, au sens où il doit réagir 
contre la menace, il l’est, tout en redoutant la guerre, exté- 
rieure ou intérieure. Populaire au droit sens du mot, je veux 
dire avide d’une justice plus nécessaire à mesure qu’elle est 
depuis plus longtemps refusée, il l’est aussi, comprenant très 
bien que le politicien et le financier ont constitué deux féo- 
dalités conjointes qui pillent la France et qu'il faut abattre. 
Il sera, sans retard, derrière l’homme qui lui apparaîtra 
comme le justicier et comme le mainteneur ferme de la pa- 
trie. Il lui consentira tous les sacrifices nécessaires, s’il a la 
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certitude qu'il ne sera pas toujours le premier, sinon l’uni- 
que sacrifié. 

Mais si ce peuple reste maussade, et d’ailleurs souffrant, si 
tous les appels et les cris restent sans effets, vinssent-ils du 
Front populaire, c’est qu'il n'a plus confiance en personne. 
Il sent, s’il ne comprend, que derrière le décor un jeu déloyal 
est conduit. Il ne connaît les pourritures capitalistes que d'à 
peu près, mais il a pu observer auprès de lui la centrale élec- 
trique, la sociélé industrielle, la grosse entreprise, dans ses 
rapports avec la municipalité, le préfet ou le député. Quant 
aux politiciens, il les connaît fort bien el sait toujours d'où 
ils sortent, à peu près ce qu'ils font et comment ils s’enri- 
chissent. 

On dit que les Français sont apalhiques el somnolents, el 
la remarque n'est pas sans fondements. Mais, plus que l’a- 
pathie et la somnolence, un sentiment les caractérise presque 
tous : le dégoût. Et je n’en excepte pas la majorilé des catho- 
liques. 


Crvis. 


Le contrôle des banques 


Après les États-Unis, les pays scandinaves, l’Allema- 
gne, la Suisse, la Hongrie, voici que la Belgique instaure 
un contrôle des banques. La mesure avait été annoncée 
par le gouvernement dès sa constitution, elle n’en est pas 
moins accueillie avec réserves par les derniers tenants du 
libéralisme économique et financier qui la considèrent 
comme d'inspiration socialiste. 

Pourtant, à examiner la place toujours plus grande 
occupée par la banque dans le système économique, on 
comprend l'attention que ies pouvoirs publics ont portée 
aux institutions de crédit et l'obligation dans laquelle ils 
se sont trouvés de surveiller leur gestion. Les barques 
distribuent du crédit, elles en vendent et elles en achè- 
tent. Le crédit est à la base de notre système capitaliste : 
les entreprises se créent et se maintiennent grâce aux 
crédits qui leur sont consentis, elles ne se développent 
que si elles disposent de crédits suffisants. N'est-ce point 
le crédit qui a permis l'extraordinaire développement 
industriel et financier de ces dernières vingt-cinq années ? 
Les trésoreries des États sont elles-mêmes à la recherche 
d'emprunts, c’est-à-dire de crédits. 

De là les relations plus étroites entre l’industrie et la 
banque : on ne connaît plus guère d'entreprises d’une 
certaine importance qui ne soient d’une façon ou d’une 
autre en relation avec une banque. La banque contrôle 
l'industrie, quand elle ne la domine pas. L'influence de 
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la banque s’est accrue encore du fait de la concentration. 


L'évolution est particulièrement caractéristique en Bel- 
gique où, en 1930, deux grands organismes bancaires dis- 
posaient de 51,7 0/0 des capitaux et de 46,3 0/0 des sièges 
et des agences ouvertes dans le pays. Ainsi, sous l’action 
de la concentration des capitaux, l’industrie se subor- 
donne à la finance. 

C'est là un phénomène que le Pape décrivait, avec 
précision, dans l’Encyclique Quadragesimo Anno : 

Ce qui à notre époque frappe tout d’abord le regard, ce n’est pas 
seulement la concentration des richesses, mais encore l’accumula- 
tion d’une énorme puissance, d’un pouvoir économique discrétion- 
naire aux mains d’un petit nombre d'hommes qui d'ordinaire ne 
sont pas les propriétaires mais les simples gérants et dépositaires 
du capital qu’ils administrent à leur gré. Ce pouvoir est surtout 
considérable chez ceux qui, détenteurs et maîtres absolus de l’ar- 
gent, gouvernent le crédit et le dépensent selon leur bon plaisir. 
Par là, ils distribuent en quelque sorte le sang à l'organisme éco- 


nomique, si bien que sans leur consentement nui ne peut plus res- 
pirer. 


Les pouvoirs publics ne pouvaient rester indifférents 
devant une telle accumulation de puissance ; malheureu- 
sement les nécessités de la reconstruction et les prodiga- 
lités de l'après-guerre mirent des États sous la dépen- 
dance plus ou moins occulte de la finance, et ceux d’entre 
ces États qui tentèrent de limiter cette puissance nou- 
velle n'y réussirent pas toujours. Ce sont les crises suc- 
cessives et, plus particulièrement, la crise actuelle qui 
amenèrent les gouvernements à imposer leur autorité. Il 
fallait soit empêcher l'effondrement d'importants établis- 
sements, soit en limiter les conséquences; il fallait encore 
protéger l'épargne contre les imprudences ou les fautes 
de certaines institutions, il fallait sauver avec les banques 
l'industrie là où l’industrie était étroitement associée aux 
banques. Les pouvoirs publics sont intervenus soit en 
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prenant directement à leur charge les pertes des banques, 
soit en garantissant les emprunts contractés par ces éta- 
blissements, soit en aidant à leur assainissement et en 
souscrivant une part de leur nouveau capital. Mais en 
même temps ils ont envisagé les mesures à prendre pour 
éviter le renouvellement de semblables désastres; la. 
législation bancaire s’est ainsi considérablement déve- 
loppée. 

! Considérons rapidement les tendances essentielles de 

| cette législation. 

| Elle porte tantôt uniquement sur la gestion interne 

| de la banque, tantôt, et davantage, sur l'intervention de 

| Ja puissance publique dans l'activité bancaire. 

Dans le premier ordre d'idées, nous classerons toutes 
les mesures relatives à la liquidité ou à la solvabilité des 
banques, les limitations apportées à l'octroi des crédits 
ou aux participations dans les affaires industrielles, les 
règles nouvelles de publicité, le renforcement de la res- 
ponsabilité des directeurs, des administrateurs et des 
commissaires. 

Appartiennent à la seconde catégorie les législations 
imposant un contrôle externe et la surveillance par, des 
agents de l’ État ou des personnes agréées par l'État. 


Li 


On a, dans certaines législations, fixé un maximum que 
ne peuvent dépasser les engagements des banques : ce 
maximum est, en Suisse, au Danemark, en Norvège et 
en Pologne, le décuple des ressources de la banque, le 
vingtuple en Italie; en Allemagne, un organisme de 
contrôle est chargé, dans chaque cas, de déterminer ce 
maximum. 

On a également imposé un capital minimum et une 
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encaisse minimum, dont la Banque centrale a le contrôle 
(Danemark et Allemagne). Pour empêcher qu’à l'avenir 
les banques ne consentent des crédits exagérés à un même 
client, la loi limite les avances; la législation allemande 
est, sur ce point, particulièrement précise. La loi du 
4 décembre 1934, entrée en application le 1° janvier de 
cette année, oblige les banques et toutes les institutions 
de crédit d'indiquer au « Commissaire aux banques » les 
noms des preneurs de crédit dont la dette dépasserait un 
million de RMarks. Et il faut préciser immédiatement 
que ce preneur de crédit peut être un trust, une société 
avec tous ses associés aussi bien qu’une seule personne. 
La loi allemande limite encore l'octroi des crédits aux 
personnes mêlées de trop près aux affaires de la banque. 
Ailleurs la loi limite les avances à une part des ressour- 
ces de l'établissement : 10 o/o aux États-Unis, 20 0/0 en 
Italie et en Grèce, 25 o/o en Norvège, 35 o/o au Dane- 
mark. 

Des banques ont pris des participations dans de nom- 
breuses affaires industrielles ; l'usage en est devenu cou- 
rant dans beaucoup de pays. Il est cependant radicalement 
interdit ailleurs. Le Banking- Act des États-Unis (1933) 
a interdit aux banques de détenir des actions, de faire le 
commerce des titres, et limité les placements en obliga- 
tions. La loi suédoise leur interdit d'acheter des actions. 
En Belgique, l’arrêté-loi du 22 août 1934 a stipulé qu’à 
l'avenir les banques de dépôt ne pourraient plus posséder 
d’actions ou d'obligations de société, exception étant faite 
pour les actions d’autres banques de dépôts, mais à con- 
currence de 25 0/0 de leurs propres ressources. 

Une disposition que l’on rencontre fréquemment con- 
cerne les bilans. Les clients se laissent facilement abuser 
par les bilans; ces bilans ne sont pas établis d'après un 
modèle uniforme et il n’est pas toujours aisé de se faire 
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: une idée exacte de la situation de l'établissement. La loi 
1 suisse (du 8 novembre 1934), la loi allemande (du 6 décem- 
| bre 1934) et la législation des pays scandinaves imposent 
: des règles nouvelles, plus précises et plus sévères, pour la 
! publication des bilans et des situations bancaires; les 
à pays scandinaves exigent, en outre, la publication des 
l situations trimestrielles et la communication de la situa- 
} tion mensuelle à l'inspecteur des finances; l’arrêté-loi du 
} gouvernement belge (du 22 août 1934) impose également 
| la publication des situations mensuelles dans le Journal 


offictel. 


Enfin la législation tchécoslovaque et la législation 


suisse ont renforcé les dispositions relatives à la respon- 


sabilité des dirigeants. La loi tchécosiovaque du 10 octo- 
bre 1924, modifiée par la loi du 25 avril 1932, réglemente 
la désignation du conseil de surveillance dans les banques 
créées sous la forme de sociétés anonymes, elle fixe un 
certain nombre d’incompatibilités : les fonctionnaires pen- 
dant un délai de cinq années après leur mise à la retraite 
ou leur démission, les membres du gouvernement pen- 
dant une année après leur sortie de charge, les membres 
du Parlement ne peuvent être membres d’un conseil de 
surveillance. Les règlements d'ordre intérieur doivent 
être soumis à l'approbation du ministre des finances. Ce 
ne sont pas seulement les membres des conseils de direc- 
tion et de surveillance, mais même les employés supé- 
rieurs des banques, qui sont tenus d’une plus grande res- 
ponsabilité. 

Dans la loi suisse, toute personne appartenant soit à ja 
direction, soit à l’un des organes de surveillance et d’ad- 
ministration, répond personnellement envers la banque 
et envers chaque créancier ou sociétaire de la banque, du 
dommage qu’elle cause snfentionnellement ou far négli. 
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On voit combien sont nombreuses et diverses les. 
réformes introduites par les législations étrangères dans - 
le régime bancaire : la diversité s'explique par la diver- . 
sité des situations auxquelles il fallait faire face. 

Des États sont allés bien au delà : ils ont introduit le 
contrôle des banques. 


Le contrôle des banques 


Er 


Le contrôle peut se concevoir de plusieurs façons : s’il 
est établi par une décision du pouvoir central (et c’est 
bien le seul trait commun à toutes ces législations), il peut 
être exercé soit par des fonctionnaires nommés par le 
gouvernement, soit par des experts agréés par l'État, il 
peut être plus ou moins étendu selon les circonstances. 

En Suisse, la commission fédérale des banques, com- 
mission dont les membres sont désignés par le conseil 
fédéral, ne peut que s'assurer de l’application de la loi; 
elle a le droit de déférer les infractions aux autorités 
judiciaires ; les banques doivent soumettre leurs comptes 
annuels à des institutions privées de « revision », offrant 
toute garantie de compétence. A cette fin, les reviseurs 
doivent être admis par la commission fédérale. Le con- 
trôle respecte l'autonomie des établissements, la direc- 
tion privée et la liberté dans la distribution du crédit. 

Ce qui est imposé par la loi en Suisse se fait tradition- 
nellement en Angleterre, où les grandes banques, sans y 
être contraintes, font examiner leur gestion par des 
experts agréés. Aux États-Unis et en Italie, la banque 
d'émission est chargée de cette vérification. 

Le système est tout autre, et bien plus rigoureux en. 
Ailemagne. La loi déjà citée institue au sommet de l'é- 
difice bancaire un office de surveillance composé de sept 
membres dont le Président de la Reichsbank et les secré- 
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| taires d’État aux finances, à l’éconotnie Je . 
ce qui indique la vonie de coordoner.toute-l'activité— 5 
économique et bancaire du Reich. Toëte Le oh 
la banque et du crédit, pour toute l'étendue du Re, 
est soumise au contrôle de cet office. Les pouvoirs ie 
* commissaire aux banques », institué en 1931, sont con- 
sidérablement renforcés : il a le droit de s'informer sur 

l’activité des établissements de crédit, de juger la capa- 

_ cité technique des directeurs, d'accorder, de refuser ou 
de retirer l'autorisation d'établir une succursale ou un 
nouvel établissement, de siéger dans les assemblées géné- 
rales, de prendre, enfin, toutes les mesures provisoires 
qui s’imposeraient. Si ses décisions ne sont pas observées, 

il a le droit d’édicter des amendes. On ne peut certes con- 
tester l'importance du contrôle bancaire en Allemagne. 

Dans les pays scandinaves, où on a gardé le souvenir de 
krachs retentissants, l'Office d'inspection bancaire, dont 
les membres sont désignés par le gouvernement, doit 
entreprendre la revision périodique des établissements et 
s'assurer de la situation intrinsèque de chaque banque; 
il a la faculté de convoquer le conseil d'administration 
ou l’assemblée générale. 

Une solution originale nous est proposée par la loi 
hongroise de 1916. Cette loi a créé un Institut central 
des sociétés financières, sous forme de société coopéra- 
tive, pour « la surveillance et l’encouragement des inté- 
rêts financiers établis sur le territoire de la Hongrie et par 
suite le développement de l’économie publique du pays ». 
Sans y être obligées, toutes les banques ont sollicité le 

: contrôle de cet Institut dont le capital social est souscrit 

pour les quatre cinquièmes par l'État et pour le solde par 

les banques affiliées. L'Institut sert de chambre de com- 
pensation entre ces banques. Les administrateurs sont 
désignés par les banques réparties en plusieurs groupes 
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selon l'importance de leur capital. L'institut peut prêter 
son concours aux banques affiliées qui se trouveraient en 
difficulté. L'Institut contrôle, en règle générale, les ban- 
ques dont le capital est inférieur à 5 millions de pengoës 
et toutes celles auxquelles le ministre des finances juge 
devoir étendre le contrôle. La revision se fait une fois par 
exercice, et lors de chaque augmentation de capital ou 
lorsque la banque sollicite l'autorisation de créer une 
filiale. 

Le KR. P. Muller, à qui j'emprunte ces détails, juge en 
ces termes la législation hongroise : 

L'expérience acquise par l'institut a fait de lui un Institut de 
contrôle et de vérification de tout premier ordre auquel recourent, 
en dehors des banques, l'Etat, les sociétés industrielles et commer- 
ciales de tout genre, les tribunaux de commerce, au point qu'il est 
devenu un rouage indispensable de l'appareil économique hongrois. 
Émanation des banques qu’il a mission de surveiller, il tient de 
cette origine une autorité suffisamment grande pour les déterminer 
à suivre la politique qu’il leur recommande. Il lui reste, contre un 
récalcitrant obstiné, une sanction suprême et souverainement effi- 
cace : la dénonciation de son affiliation et la rupture de tout rap- 
port d’affaire avec lui. Dans l’état actuel de l’industrie bancaire nul 
établissement de crédit ne saurait impunément s’isoler et la seule 


menace d’une pareille mise à l'index aura vraisemblablement raison 
de toutes les résistances (1). 


La réforme bancaire belge 


En Belgique, un arrêté-loi pris le 22 août 1934 avait 
mis fin au régime des banques mixtes, banques de dépôts 
opérant en mêmetemps comme banques d’affaires : à par- 
tir du 1° janvier 1936, les banques de dépôts ne pourront 
plus prendre de parts d'associés ou des participations dans 
les sociétés industrielles, agricoles ou commerciales ni 


(1) « Contrôle et nationalisation des banques », article publié par 
La Vie économique et sociale (Anvers), n° du 15 novembre 1934. 
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| détenir des obligations de ces sociétés. Elles doivent 
d'autre part avoir un capital social entièrement libéré et 
d’un montant de dix millions de francs au moins ; il leur 
est interdit, enfin, d'émettre des titres à vote mule 
Cette ee a été généralement approuvée, encore 
qu’elle ait paru insuffisante : il n’était pas interdit, en 
effet, sous le régime introduit par cet arrêté, aux mêmes 
personnes de siéger dans les conseils d'administration de 
la banque d’affaire et de la banque de dépôts. Il vient d’é- 
tre mis fin à ces cumuls par le nouvel arrêté du 10 juillet. 

L'arrêté royal du 10 juillet 1935 constitue la réforme la 
plus importante qui ait été réalisée par le gouvernement 
d'union nationale que préside M. Paul van Zeeland. 

Elle mérite que mous nous y attardions. 

Et tout d'abord pour bien marquer le but de cette 
réforme, reproduisons ici quelques observations conte- 
nues dans le rapport précédant l'arrêté. Le gouverne- 
ment remarque l'importance prise par la « circulation 
scripturale » des dépôts et des autres engagements paral- 
lèlement à la circulation des billets au porteur. 


I ajoute : 


Les devoirs qu’une pareille situation impose à l'État sont encore 
augmentés par l'importance accrue des banques dans l’économie 
générale. Leur rôle a grandi à ce point que tout ébranlement 
sérieux d’une banque de dépôts de quelque envergure a des réper- 
cussions immédiates et d’une portée souvent imprévisible sur l’é- 
conomie de tout un pays. 

La méfiance, partie d’un point, peut être transportée, à raison de 
l'enchevêtrement des rapports sociaux, en quelques jours, voire 
même en quelques heures, à d’autres banques et, de proche en pro- 
che, à une série d’entreprises. 

Il est donc de toute nécessité de chercher à prévenir la première 
commotion, notamment par l'introduction dans le statut même des 
établissements bancaires, de l'obligation d'observer des règles de 
prudence conformes à la nature de leurs engagements. 

L'ouverture de compte de dépôt est devenue une fonction d’une 


276 QUESTIONS POLITIQUES ET SOCIALES 


portée telle que l'autorité qui doit veiller au bon fonctionnement | 
‘du mécanisme économique ne peut pas se désintéresser de la struc- 
ture interne d'organes devenus si importants pour la vie nationale. 
Après d’autres pays, la Belgique établit un véritable statut des 
banques de dépôts. 


Ce statut s'applique à toutes les entreprises belges et 
étrangères qui reçoivent habituellement des dépôts de 
fonds remboursables à vue ou à des termes n’excédant 
pas deux ans, aux fins de les utiliser, pour leur propre 
compte, à des opérations de banque, de crédit ou de pla- 
cement. Avant de commencer leurs opérations, ces entre- 
prises doivent se faire inscrire auprès de la commission 
bancaire instituée par l'arrêté ; la commission peut refu- 
ser l'inscription, mais l'établissement a le droit de se 
pourvoir en appel auprès du ministre des finances. La 
commission bancaire doit dresser, chaque année, une 
liste de toutes les entreprises soumises au nouveau statut; 
cette liste sera publiée au Moniteur belge. Seules les 
entreprises portées sur cette liste auront le droit de 
faire usage des termes « banque » ou « banquier ». 

L'arrêté institue deux organismes nouveaux : la com- 
mission bancaire et les reviseurs assermentés. 

La commission bancaire, composée d’un président et de 
six membres nommés par le Roi, est chargée de veiller à 
l'application de l’arrêté du 10 juillet. On a introduit dans 
la désignation des membres de la commission un droit 
encore limité de présentation de la part des représen- 
tants des banques : deux des six membres sont, en effet, 
nommés sur présentation d’une liste triple composée par 
les représentants des banques au cours d’une assemblée 
convoquée à cet effet. Deux autres membres sont nom- 
més sur présentation d'une liste triple composée par la : 


Banque nationale et l'institut de réescompte et de garan- 
tie. 


“ 
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La commission bancaire ne pourra interdire aucune 
opération ; elle ne pourra que 


conseiller, recommander, quelquefois ajourner ou modérer, dans 
l’exécution. Elle n’aura jamais à se prononcer sur le fond des affaires. 


_ Elle surveille l’activité des reviseurs et peut les char- 

_ger de lui présenter des rapports: elle peut également 
charger la Banque nationale de procéder à des enquêtes, 
des vérifications ou à des expertises, en cas de faits gra- 
ves, de faillite, d'imprudence, ou lorsque la banque se 
refuse à suivre les instructions des reviseurs. 

La commission bancaire peut déterminer la proportion 
qui doit exister entre les liquidités et les actifs aisé- 
ment mobilisables des banques, d’une part, et leurs enga- 
gements à vue et à court terme, d’autre part ; la propor- 
tion entre le capital et les réserves, d’une part, et le mon- 
tant global soit des dépôts, soit de tous leurs engagements 
à vue et à court terme, d'autre part. La législation belge, 
on le voit, ne fixe pas cette proportion comme d’autres 
législations l'ont fait, elle laisse à une commission ban- 
caire le soin de la déterminer suivant la nécessité et la 
situation de chaque établissement. Il appartient encore à 
la commission bancaire de fixer des taux d'intérêt maxima 
applicables à certaines opérations de crédit : mais la déci- 
sion doit être prise à la majorité des deux tiers et sur avis 

conforme de la Banque nationale et de l'Office de redres- 

sement économique, elle n’est exécutoire qu’après avoir 
été approuvée par les ministres des finances et des affai- 
res économiques. 

La commission bancaire doit être informée de toutes 
les offres et ventes publiques de titres et valeurs; elle 
peut en recommander la réduction ou l'échelonnement, 
et même, mais pour un délai maximum de trois mois, l'in- 
terdire si elle le juge nécessaire. Dans ce cas, le ministre 
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des finances peut, à la requête de la commission, inter- … 
dire la cotation en bourse du titre ou de la valeur visée 
par cette mesure. 

Les fonctions de commissaire dans les banques seront » 
désormais confiées à des reviseurs assermentés. Ceux-ci ne 
seront point des fonctionnaires de l'État, et ceci est par- 
ticulièrement important, mais des personnes désignées : 
librement par la banque et agréées et surveillées par la 
commission bancaire conformément à un règlement qui 
sera établi. Les banques étrangères seront également 
tenues de désigner des reviseurs. 


Le rôle de ceux-ci sera double. D’une part, ils rempliront avec 
plus d'efficacité les fonctions actuelles des commissaires et des 
fonctions analogues là où la loi n'avait pas organisé ce mode de 
surveillance. D'autre part, ils auront pour mission de signaler à la 
commission bancaire les infractions qu’ils constateraient dans l’exé- 
cution de leur mission. 


Mais ils n’auront pas à s’immiscer, sauf le cas de fraude 
ou d’insolvabilité, dans les relations entre les banques et 
leurs clients débiteurs ou leurs déposants. Ils seront tenus 
au secret professionnel : des sanctions pénales sont pré- 
vues en cas de divulgation par un reviseur des faits dont 
il a eu connaissance en raison de ses fonctions. Les revi- 
seurs ne peuvent exercer aucune autre fonction dans les 
banques soumises à leur surveillance, ni exercer, sans 
autorisation, des fonctions rémunérées par les pouvoirs 
publics. 


D’autres dispositions doivent encore être soulignées. 

Les fusions de banques seront subordonnées à l’autori- 
sation de la commission bancaire. 

Plusieurs incompatibilités seront établies : les banquiers 
ne pourront plus être administrateurs de sociétés anony- 
mes, ni dans les sociétés créées par une loi, telle que la 
Banque nationale de Belgique. 
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Un arrêté royal fixera des règles uniformes pour la 
| rédaction et la publication des bilans; les bilans et le 
compte de profits et pertes des banques seront communi- 
qués, chaque année, à la Banque nationale. En outre, les 
banques devront communiquer, mensuellement, au même 
institut, un état de leur situation active et passive. La 
Banque nationale publiera au moins quatre fois par an 
une situation globale des banques. 

Les banques ne pourront plus consentir de prêts à leurs 
administrateurs, directeurs ou gérants, ni leur réserver 
des participations dans les syndicats d'émissions publiques 
de titres dont les banques sont chargées. 

En cas de faillite, les administrateurs ou gérants de 
banque devront restituer, à la masse, les tantièmes qu'ils 
auraient perçus pendant les deux années qui ont précédé 
la faillite, sauf s’il y a eu force majeure. 


L'arrêté entre encore dans beaucoup d’autres détails 
que nous devons renoncer à résumer ici. Constatons sim- 
plement l’étendue de la réforme bancaire réalisée sous 
l’énergique impulsion du nouveau gouvernement belge. 
Tout étendue qu’elle soit, cette réforme respecte l’auto- 
nomie des établissements bancaires ; elle impose des règles 
de gestion et de contrôle que les faits avaient rendus 
nécessaires, mais elle n’introduit pas dans le régime ban- 
çcaire l'intervention de fonctionnaires publics. 

Il y a une marge considérable, disons-le immédiatement, 
entre le contrôle tel qu'il est établi en Belgique et la 
nationalisation du crédit. 


Les objectifs socialistes 
Le plan de Man, qui a servi de base ou d’élément à 


plusieurs autres plans, va beaucoup plus loin : il vise à 
une mainmise de l’État sur le régime bancaire considéré 
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comme étant la clef de voûte du régime économique. 
Cette mainmise n'est pas envisagée comme un objectif 
à échéance lointaine, mais comme une des toutes premiè- 
res mesures qu’un gouvernement socialiste devrait réali- 
ser dès son accession au pouvoir. Dans l'hypothèse 
décrite par le bureau d’études sociales qui a rédigé les 
projets d'exécution (1), le « gouvernement du plan » 
déposerait immédiatement sur les bureaux des Chambres 
un projet de loi sur la nationalisation et le contrôle public 
des banques. Le contrôle ne peut sufhire, il laisse leur 
pleine autonomie aux institutions surveillées et leur 
pleine souveraineté aux organes de direction; 

en d’autres termes, en ne revendiquant que le contrôle des banques, 
l’on maintient la division de l'autorité et de la responsabilité entre 
l'institution qui contrôle et celle qui est contrôlée, et la coexistence 
de puissances dont l’action est inspirée par des mobiles différents 
et orientée vers des objectifs différents : d’une part la recherche 
exclusive d'avantages particuliers, d'autre part le souci de l'intérêt 
général. 

Or c'est précisément cette coexistence de deux pouvoirs — celui 
de l'État et celui de la Haute Banque — qui est à la base des anta- 
gonismes qui paralysent actuellement toute activité coordonnée en 
vue du redressement économique du pays, et portent en fait, à la 
souveraineté réelle de l'État, des atteintes que la grande majorité 
de l'opinion publique reconnaît comme de plus en plus insuppor- 
tables (2). 


A ce système, le plan du travail substitue la subordi- 
nation du pouvoir économique au pouvoir politique; la 
nationalisation qu’il propose constitue essentiellement un 
transfert d'autorité tel qu'il assure au gouvernement 
l'influence prépondérante dans la direction du régime du 
crédit. 

Ce transfert serait opéré au moyen de titres de con- 


(1) L’exécution du plan du travail. Anvers, 1935, Éditions de Sikkel. 
(2) /bid., pp. 39-40. 
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| trôle que les banques nationalisées devraient émettre en 
faveur d’un nouvel organisme : l’Institut national des 


banques. Cet Institut dirigerait la politique bancaire du 
pays, il coordonnerait les activités des divers établisse- 
ments « en vue des objectifs posés par le Plan »; dans 


- toutes les banques, il disposerait, avec les titres de con- 


trôle lui attribuant la majorité des voix, d'une influence 
prépondérante. Et si les statuts devaient s’y opposer, le 
commissaire au crédit, institué par un autre projet et 
doté de très larges pouvoirs, pourrait proposer et faire 
imposer leur modificatoin. 

Ainsi les banques seraient amenées à « collaborer » avec 
les institutions officielles dans la réalisation des objectifs 
économiques et sociaux envisagés par le Plan, notamment 
la diminution du taux du loyer de l’argent, l'orientation 
du crédit vers certaines branches de l’activité économi- 
que que le plan veut favoriser, le développement du 
marché intérieur. 

Par contre, on respecterait la gestion intérieure et on 
laisserait en place le personnel actuel, même le personnel 
dirigeant pour autant qu'il se soumette aux directives 
du gouvernement et des commissaires, et qu’il apporte 
sa collaboration « loyale et dévouée » à l’œuvre de redres- 
sement poursuivie par le plan. 

Les banques non nationalisées, comme les banques 
nationalisées, seraient, dans le plan socialiste, soumises au 
contrôle public soit du commissaire au crédit, soit de 
l’Institut national des banques. Les banques non natio- 
nalisées devraient solliciter l’autorisation d'exercer leur 
activité ; elles s'adresseraient à cet effet au commissaire au 
crédit qui aurait le droit d'examiner leurs livres et de 
fixer les conditions dans lesquelles pourra s'exercer leur 
activité. 

Le contrôle serait très étendu : il impliquerait des 
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prescriptions relatives à l'importance du capital social et 


des réserves, la limitation des prêts à accorder à un seul 


et même client, l’obligation pour les banques de publier 
périodiquement leur situation, le contrôle des bilans par 


des vérificateurs assermentés, l'extension de la responsa- | 


bilité des directeurs, toutes mesures empruntées à diffé- 
rentes législations étrangères et sur lesquelles il n’y a 
plus lieu d'insister. 

Ce qu'il me paraît nécessaire de souligner, c’est la pré- 
cision même du projet socialiste : il ne s’agit plus, en 
l'occurrence, d’un « plan » avec tout ce que ce mot com- 
porte de propositions sommaires et abstraites, mais de 
véritables avant-projets de lois, examinés dans tous leurs 
détails, en fonction des réalités et des contingences par- 
ticulières à la Belgique. 

On retrouve encore ses dispositions essentielles dans 
« l’initiative de crise » soumise au referendum du peuple 
suisse le 2 juin dernier et rejetée, comme on le sait, par 
une majorité assez faible. Tout le premier chapitre de 
cette initiative, chapitre intitulé « organisation du crédit 
en service public », n’est que la transposition pour la 
Suisse des avant-projets élaborés par le bureau d’études 
- du Parti ouvrier belge. Enfin, le plan de la C.G.T. fran- 
çaise, s’il est moins précis, s'inspire, pour tout ce qui 
concerne l’organisation du crédit et le régime bancaire, 
des mêmes directives. On peut donc en conclure que ce 
sera dans cette voie-là que s’orientera, à l’avenir, le socia- 
lisme occidental. 


Conclusion 


On tend donc de plus en plus à réglementer l'exercice 
de la profession de banquier et la gestion des banques. 
Il ne faut cependant pas attribuer une portée exces- 
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| sive à ces législations. Un bon observateur l’a fort bien 
_ dit : les défaillances que l’on veut prévenir tiennent 
autant aux conditions économiques et politiques généra- 
les qu’à l’imprudence ou à l’incompétence de quelques 
banquiers. Ces conditions ont rendu plus malaisé l’exer- 
cice de cette profession et, en facilitant ou en encoura- 
geant la spéculation, troublé davantage le marché écono- 
mique (1). 

Les pouvoirs publics devraient consacrer une partie de 
leurs efforts à rechercher, en commun, à améliorer ces 
conditions générales. Serait-ce trop de leur demander 
que de renoncer, dans leur intérêt, à une part de leur 
égoïsme ? 


MARCEL LALOIRE. 


(1) Chlepner, professeur à l’Université de Bruxelles, « La régle- 
mentation et le contrôle des banques », Revue économique interna- 
tionale, avril 1935, pp. 27 et suiv. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Chronique de politique étrangère 


LA POLITIQUE 
DE PAIX DE LA GRANDE-BRETAGNE 


Il était temps que le ministre responsable de la politi- 
que extérieure du grand empire s’expliquât sur cette 
politique. Elle avait, par ses soubresauts, donné lieu à de 
telles appréhensions, qu'une mise au point circonstanciée 
s'imposait. 

Pour ses débuts à la tribune de la Chambre des Com- 
munes — façon de parler du reste, car la vénérable assem- 

blée ne comporte pas, comme chez nous, de tribune —, 
_sir Samuel Hoare avait une lourde tâche à accomplir : 
prouver son attachement à la politique de Stresa, tout en 
justifiant l'accord naval avec l’Allemagne, qui tournait 
assurément le dos à cet accord. Disons tout de suite qu'il 
s’est fort bien acquitté de sa tâche, et qu’à l'encontre de 
son prédécesseur, sir John Simon, qui nous avait habitués 
à des déclarations fragmentaires, son « tour d'horizon » 
européen a été complet. Il a même débordé sur les 
autres continents : africain, à propos du conflit italo- 
éthiopien ; asiatique, à propos des événements qui se sont 
récemment produits dans la Chine du Nord; américain, 
à propos des relations entre l'Angleterre et les Etats-Unis. 
La critique d’abord. En comparant l'accord naval anglo- 
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allemand au pacte d'assistance mutuelle franco-soviétique, 
l'honorable secrétaire aux Affaires étrangères a eu, selon 
nous, une inspiration malheureuse. Le pacte en question 
fut négocié au su de tous. Avant sa conclusion, M. Eden 
s'était rendu à Moscou et en avait assurément discuté 
avec le Kremlin. Rome avait été également tenue au cou- 
rant des négociations, et l’ensemble du pacte fut en outre 
intégré dans le mécanisme de paix de Genève. Tandis 
que l’accord naval, qui consacre une violation formelle du 
traité de Versailles, dont les vingt-six premiers articles sont 
constitués par le pacte de la Société des Nations, a été 
conclu en dehors des autres signataires de ce traité, et 
singulièrement des gouvernements parties aux accords de 
Stresa, alors que ces derniers croyaient encore avoir 
affaire à de simples discussions préliminaires. é 
Que la Grande-Bretagne ait adopté là « un moyen qui 
non seulement est avisé, mais encore qui était le seul à 
se présenter dans les circonstances présentes », selon 
 l’appréciation de sir Samuel, l'avenir seul pourra en admi- 
nistrer la preuve. Le procédé en tout cas reste fâcheux. 
Cependant, a affirmé l’orateur, la France aurait mau- 
vaise grâce à se plaindre de cet accord, qui lui assure sur 
l'Allemagne une supériorité de tonnage de 43 0/0, et non 
une infériorité de 30 0/0, comme avant la guerre. Nous 
ne savons pas comment sir Samuel est arrivé à cette 
marge de 43 0/0, alors que les experts navals français la 
fixent à 35 o/o seulement. Mais même s'il est exact, la 
situation actuelle n'est pas comparable à celle d’avant- 
guerre. Le Reich aura sur nous de toute façon une supé- 
riorité : il ne possédera que des bâtiments neufs. £ 
Mais le point capital du discours, celui qui efface lar- 
gement le mauvais effet produit par les premiers actes 
politiques du ministre, c’est son affirmation nette et caté- 
gorique, conforme à la doctrine exposée et soutenue 
envers et contre tous par la France depuis la guerre, que 
« la paix est une structure d’un seul bloc, et qu'aucune 
de ses parties ne peut être isolée du cadre d’ensemble », 
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en d'autres termes que « foutes les questions sont liées ». 
Cette affirmation, faite à propos du projet de Locarno 
aérien, qu’il est impossible de dissocier de certaines condi- 
tions de paix, en a entraîné une seconde, à savoir que la 
Grande-Bretagne ne saurait se désintéresser des autres 


questions « dont dépend en définitive la paix de l’Europe». 


Le ministre ne s'est pas contenté de ces considérations 
générales ; bien qu’il ait exclu tout nouvel engagement 
de la part de son pays, il s’est exprimé sans équivoque 
aucune au sujet du pacte oriental et du pacte danubien, 
toujours pour la même raison que la paix européenne 
forme un ensemble indissoluble, et qu’ « une guerre qui 
commencerait au centre ou à l’est de l’Europe pourrait 
conduire — et, à en juger par l'expérience, conduirait — 
à une conflagration générale » : 


C’est pourquoi le gouvernement britannique désire ardemment voir 
la ratification d'un pacte de l'est et d'un pacte danubien de non-agres- 
sion, le plus rapidement possible. 


On comprend que de telles paroles aient trouvé à Paris 

comme à Rome un accueil très favorable; mais à Berlin 
-par contre on a estimé que le discours du 11 juillet s’a- 
dressait à toutes les puissances, sauf l'Allemagne, et que 
cette dernière n’avait pas à prendre de nouvelles initia- 
tives quant aux deux pactes projetés. L'appel adressé par 
sir Samuel au chancelier Hitler en vue de « donner une 
contribution réelle à la cause de la paix, une contribution 
qui effacera les raisons de l’anxiété de nombreux gouver- 
nements non seulement du centre et de l’est, mais encore 
de l’ouest de l’Europe », n’a été jusqu’à présent reçu 
qu’avec une grande froideur par l’opinion allemande. 

La conséquence naturelle de l’interdépendance des 
problèmes, c’est la nécessité de les discuter sans tarder et 
simultanément. Cette nouvelle affirmation de sir Samuel 
est en tous points remarquable, et nous y souscrivons 
sans réserve aucune. Les peuples en ont assez de ces 
solutions partielles, qui trop souvent mécontentent les 
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uns en voulant contenter les autres, et qui éveillent de 
nouvelles suspicions au lieu d’éclaircir l'atmosphère. A 
force de lire dans la presse les atermoiements, les hésita- 
tions à conclure tel ou tel pacte, LD publique finit 
par se lasser et par devenir sceptique, n’attachant aux 
arrangements proposés qu'une attention fort distraite. 
Des décisions s'imposent, et le plus vite possible, car les 
problèmes restés trop longtemps en suspens menaceraient 
de devenir chroniques. 

Il est singulièrement réconfortant de penser que la 
Grande-Bretagne ait exprimé, par la bouche de son 
ministre des Affaires étrangères, sa volonté délibérée de 
s’atteler à la tâche de la paix et de la reconstruction, ef 
cela tout de suite, en embrassant le problème dans son ensem- 
ble. Rarement Fe d'État se sera engagé avec plus de 
netteté, plus de bonheur aussi. Car le principe de la sécu- 
rité collective, sur laquelle il a ensuite insisté, c’est là le 
postulat même de toute la politique française d’après- 
guerre, postulat qui naguère encore était taxé de pusil- 
lanimité en Angleterre et ailleurs, et qui pourtant s’im- 
pose comme une nécessité inéluctable. 

Mais, comme l’a ajouté le ministre, 


vous ne pouvez avoir de sécurité collective sans une contribution 
proportionnelle. Vous ne pouvez pas défendre un principe, encore 
bien moins un voisin, si vous n'êtes pas à même et désireux de 
vous défendre vous-même. 


Précieuse assurance ; le cabinet de Londres tient à veil- 
ler au développement de ses forces de défense, qui sont 
des forces mises au service de la sécurité commune, Ce 
passage n’a pas été du goût de l'opposition travailliste; 
celle-ci persiste à croire que c’est en donnant l'exemple 
du désarmement unilatéral que l'Angleterre servira le 
mieux la cause de la paix. Cependant, immédiatement 
après ce rappel des mesures d'ordre militaire, qui permet- 
tront à l'Angleterre d'exécuter ses engagements interna- 
tionaux, l’orateur a rendu un hommage précis à la Société 
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‘ des Nations. Il a envisagé celle-ci sous deux angles, celui 
du présent d’une institution qui, à l'instar des institutions 
britanniques, s'appuie sur l’opinion publique, celui de son 


avenir, c’est-à-dire de-l’utilisation du mécanisme interna-! 


tional pour garantir « un système de sécurité collective 
indispensable à la paix et à la sécurité » — ce qui semble 
impliquer qu’on ne devrait désormais plus faire fond sur 
l'influence uniquement persuasive de Genève. Et sir 
Samuel a ajouté : « Nous sommes prêts à prendre notre 
part entière de la responsabilité collective. » 

Retenons cette nouvelle expression de responsabilité 
collective qui concrétise la politique actuelle de l’Angle- 
terre ; elle est presque identique à la formule que la France 
a perpétuellement employée, et qu’elle empruntait d’ail- 
leurs au pacte lui-même : à savoir l'assistance mutuelle. 

Passant à l'Afrique, sir Samuel a précisé l'attitude de 
son gouvernement, qui consiste à la fois à tenir compte 
des nécessités de l'expansion italienne, et à empêcher la 
guerre en Ethiopie. Il a démenti le bruit selon lequel le 
gouvernement Baldwin aurait demandé à la France de 
s'associer à des mesures de blocus contre l'Italie. Ces 
déclarations mettront sans doute fin à la pénible contro- 
verse de presse entre Londres et Rome. Elles manquent 
assurément de précision; mais le chef responsable du 
Foreign Office pouvait-il en dire plus long, alors que, 
de son propre aveu, des négociations sont en cours en 
vue du règlement du conflit entre Rome et Addis- 
Abeba? 

Sur les relations entre l'Angleterre et sa « vieille intime 
collaboratrice, la France », tout le passage du discours du 
ministre serait à citer. Il a su parler de notre pays en des 
termes d’une amitié sincère, et il n’a pas hésité à évoquer, 
pour le passé et pour l'avenir, « la collaboration étroite » 
entre les deux pays, collaboration basée sur « des raisons 
profondes d'intérêts communs ». Mais la façon la plus 
digne de rendre hommage à la France, c'avait été sans 
aucun doute ce ralliement complet à notre doctrine de la 
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_ sécurité collective qui occupa une bonne partie du dis- 
cours de sir Samuel. 

Un coup de chapeau à la Russie, pays avec lequel les 
relations de l'Angleterre « n’ont jamais été meilleures », 
un avertissement aimable mais significatif à l’adresse du 
Japon, — « les admirateurs qu’a ce pays en Grande-Bre- 
tagne ont été troublés et inquiétés par certains événe- 
ments en Chine du Nord »; un rappel de l'amitié améri- 
caine, et voici achevé un discours dont on peut dire qu’il 
est un chef-d'œuvre de diplomatie, aussi franc qu’habile. 

Cette exhortation à l'entente européenne, qui doit sor- 
tir enfin de l’impasse notre malheureux continent, sera, 
espérons-le, entendue et suivie à Berlin aussi bien qu’à 
Rome et à Paris. 


ANDRÉ-D. TorÉDAN©O. 
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Les dettes de Guerre 


On a reparlé des dettes interalliées. Le problème, laissé en 
suspens en 1932, donnera certainement lieu tôt ou tard à de 
nouvelles conversations. Et cette fois l'atmosphère s’annonce 
plus favorable. Les plus intelligents des Américains ont 
réfléchi. L’Angleterre, obligée d’imiter le geste français, a 
fait comprendre que dans ce geste il y avait quelque chose 
de fondé. La France, de son côté, s’est bien gardée d'enve- 
nimer la controverse. Et les événements se sont chargés de 
justifier après coup son attitude. 

La question de droit ne se posait guère. Née d’une colla- 
boration pendant la bataille — que l’on enregistrait avec 
l’arrière-pensée que « les Allemands paieraient », — la dette 
s'était accrue d’une dette commerciale lors de l’achat onéreux 
des stocks, mais cette dette commerciale (407 millions), con- 
tractée pour rendre service aux États-Unis, se trouve ample- 
ment couverte par les versements (480 millions) effectués 
jusqu'ici. En 1926, l'accord Mellon-Bérenger fixait les moda- 
lités du remboursement : la Chambre, qui s’y serait volon- 
tiers opposée, cédait aux instances de M. Poincaré, mais 
votait une réserve stipulant qu’en aucun cas la France ne 
verserait plus qu’elle ne toucherait de l'Allemagne : ce genre 
de réserve unilatérale, sans avoir de portée internationale, 
est familier aux Américains, et constitue, à coup sûr, un 
engagement solennel envers le peuple français. Vinrent les 
initiatives de M. Hoover : on sait comment elles jetèrent par 
terre, délibérément, tout le système des règlements interna- 
tionaux; on sait comment la France s’y prêta, en vue de 
sauver les créances privées (c’est-à-dire, en l'espèce, des 
créances surtout américaines); on se rappelle les entrevues 
Hoover-Laval, et le communiqué filandreux affirmant 
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qu’ « un arrangement couvrant la période de dépression éco- 
nomique peut être nécessaire »; aucun des deux gouverne- 
ments, en cette circonstance, n’a brillé par la clarté; mais au 
moins la France posait des actes; les États-Unis se conten- 
taient de phrases rassurantes. Un œil sur le Congrès, l’autre 
sur Wall Street, M. Hoover adjurait ses interlocuteurs de ne 
point exiger de précisions malencontreuses; il fallait ama- 
douer l'opinion publique; cela s’arrangerait..… A l’heure des 
comptes, il put affirmer, triomphalement, qu’il n’avait rien 
concédé, et sommer les débiteurs d’honorer leur signature... 

La France a tiré sur-le-champ les conséquences de cette 
situation. L’Angleterre, à son habitude, a cherché des com- 
promis; c’est alors qu’elle inventa les fameux « paiements 
symboliques »; en décembre 1932, lui disait-on, il fallait 
attendre l'avènement officiel de M. Roosevelt; en 1933, le 
nouveau Congrès ne s'était pas encore réuni; puis, en 
juin 1934, on l’a priée d’avoir encore patience, jusqu'aux élec- 
tions de novembre... Cependant la loi Johnson stipulait que 
ses versements partiels ne lui épargneraient nullement, à l’a- 
venir, les conséquences juridiques d’un « défaut ». Du coup, 
elle s'était sentie poussée à bout : elle eût mieux fait de ne se 
point donner en spectacle, et de ne point déclarer au monde 
surpris qu’elle se reconnaissait obligée à payer, mais n’ac- 
ceptait de payer qu’un dixième... 


* 
*k # 


Ceux qui, en France, préconisaient le paiement, mettaient 
surtout en avant des raisons d’opportunité. Je voudrais mon- 
trer que leurs craintes ni leurs espoirs n'étaient fondés. 

Tout d’abord, on aurait tort d'imaginer que les paiements 
eussent amélioré durablement les relations franco-américai- 
nes. Ils eussent été acceptés comme un dû, voilà tout; par- 
tiels, ils eussent renouvelé l’irritation à chaque semestre : 
l'Angleterre en a fait l'expérience. L’Américain moyen, 
persuadé qu’il ne se trompe jamais, débordant de mépris 
envers une Europe corrompue et divisée, se jurait, au temps 
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de la prospérité, de ne plus avoir d'affaire avec elle; depuis, 
il exige qu’on le rembourse, et se considère comme lésé 
du fait que les prêts aux Alliés ont été couverts par un 
emprunt de guerre. Se mettre en tête qu’il eût pris les armes, 
au cas d’une agression germanique, c'eût été singulièrement 
s'abuser. Nul n’était plus éloigné politiquement, en 1926, 
que les États-Unis et la France : la mode des conférenciers et 
des professeurs français n’y changeait rien. Il est vrai que ces 
mêmes Américains possédaient en eux des trésors insoupçon- 
nés d’idéalisme; le mot de « démocratie » les faisait vibrer; 
on l’a bien vu à leur réaction violente contre Hitler; mais 
qu'est-ce que cela prouve, sinon qu’en pareille matière la 
question des dettes n’a guère importé? 

Importe-t-elle davantage en matière de commerce? Il fau- 
drait voir les choses de près. Sans aucun donte, la presse de 
M. Hearst, en décembre 1932, a saisi cette occasion de faire 
campagne contre les importations françaises (c'était d’ailleurs 
son attitude depuis longtemps); un certain nombre de « bons 
citoyens » ont tenté, à l’époque, d’impressionner leurs four- 
nisseurs parisiens par des annulations de commandes; mais 
ces mouvements inévitables ont-ils été généraux, et ont-ils 
duré? Nulle part ils ne semblent avoir agité les masses, pour 
qui les dettes restaient un problème accessoire. Tenons 
compte de la crise; tenons compte du leitmotiv : Buy Ameri- 
can, aussi absurde, aussi contraire à une saine économie que 
le Buy British ou l’Achctez français, mais mis en avant pour 
les mêmes raisons; les répercussions proprement dites du 
non-paiement risquent fort de nous paraître négligeables. Sur 
ce terrain, d’ailleurs, la France était armée : elle achète aux 
États-Unis plus qu’elle ne leur vend; aussi se sont-ils bien 
gardés de mêler la question des dettes aux négociations com- 
merciales ultérieures. 

Cela n'empêche pas les Français, et cette élite américaine, 
qui tiennent à l'amitié des deux pays, de ressentir doulou- 
reusement ce désaccord : mais ils ne devraient pas compter 
sur l’équivoque pour y mettre fin. Le visiteur français du 
Nouvéau-Monde est souvent pris à part par des gentlemen 
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bien sympathiques; ils lui disent, de trés bonne foi, combien 
ils souhaiteraient un geste qu’ils puissent commenter avec 
faveur; des Français en vue renchérissent là-dessus; mais les 
uns et les autres n’expriment que les sentiments d'un milieu 
restreint. À les écouter, on ferait fausse voie : et c’est ici un 
des seuls points sur lesquels je me permette de contredire 
cet excellent écrivain politique — rédacteur de Sept — qui 
se nomme M. Wladimir d'Ormesson. 


* 
* * 


En effet, si les adversaires du non-paiement s’en exagèrent 
les désavantages, ils s’illusionnent aussi singulièrement sur les 
possibilités d’une solution. M. Herriot comptait beaucoup sur 
M. Roosevelt : et ce n’est pas à moi que l’on reprochera une 
hostilité systématique envers le Président; maïs ce charmant 
homme, très intelligent, tres habile surtout, met avant le 
reste, comme il le doit, le relèvement intérieur de son pays; 
bien des obstacles l’entravent, bien des oppositions aussi : il 
doit, souvent, user de tout son prestige pour imposer ses 
décisions; il n’ira pas gaspiller ce prestige sur une question 
secondaire. — Le Congrès, d'autre part, répond à la crise par 
la démagogie; la même politique du moindre effort l'invite à 
reporter son intransigeance sur ces mêmes questions secon- 
daires où elle ne fait pas grand mal; contrecarrer une mesure 
intérieure, ce peut être grave, mais que risque-t-on à procla- 
mer que « l'étranger malhonnèête » doit s’acquitter? Enfin, les 
paysans de l'Ouest, perdus à deux mille kilomètres dans les 
terres, ignorant de tout ce qui n'est pas la séandardisation 
américaine, accusent les banquiers new-yorkais de les avoir 
spoliés pour favoriser des spéculateurs internationaux; ils 
exigent que banquiers et spéculateurs rendent gorge; ils con- 
damnent pêle-mêle toutes les catégories d'emprunts; on a 
beaucoup parlé de propagande, on a dit des choses vraies et 
d’autres plus contestables, mais, sur cet état d'esprit, je ne 
vois guère quelle propagande d’ordre extérieur pourrait avoir 
de l'influence. 
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Le dirai-je? M. Roosevelt, apparemment, n’est point trop 
fâché d’un défaut général; il n’a rien fait pour l'empêcher; 
il ne s’est point prêté aux légères concessions qui pouvaient 
éviter une rupture avec l'Angleterre. Pour lui, mieux vaut 
être débarrassé de cette épine; il sait bien que les États-Unis 
ne toucheront jamais HNÉgIenes leurs créances, mais il 
n'ose pas le dire, personne n'ose le dire; mieux vaut que les 
États-Unis s’habituent lentement à cette idée, que les faits la 
leur imposent, afin que plus tard, beaucoup plus tard, on 


puisse solder un accord définitif sur des bases enfin accepta- 
bles... 


* 
* * 


J'ai gardé pour la fin un dernier argument qui situe le pro- 
blème des dettes dans son cadre général. 

Les dettes de guerre ne forment qu’une petite partie des 
innombrables investissements faits par les capitaux améri- 
cains à l'étranger. Cette politique de prêts et de contrôle est 
bien antérieure à 1014. Elle s’est d’abord exercée sur les 
Républiques de l'Amérique latine. Le conflit mondial a fourni 
une occasion inespérée de l’étendre à l’Europe. 

Partout le processus a été le même. Des États en peine sol- 
licitaient l’avis de techniciens américains: ces techniciens 
proposaient des réformes, y intéressaient leurs banques, et 
ces banques offraient de l’argent; naturellement elles exi- 
geaient des garanties; d’autres prêts, moyennant d’autres 
garanties, étaient offerts aux particuliers; peu à peu les entre- 
prises nationales, rajeunies, tombaient aux mains de quel- 
ques firmes new-yorkaises ; leur réseau ligotait le pays; au 
besoin, une révolution, suivie d’un bon dictateur, matait les 
récalcitrants. Dans les cas graves, la flotte intervenait, et 
c'était une occupation, puis, quelquefois, des annexions ter- 
ritoriales. 

Les financiers savent compter. S'ils ont prêté de bonne 
grâce aux Alliés, peut-être envisageaient-ils sans déplaisir la 
perspective d’une future expansion dans l’Ancien-Monde. La 
primauté du dollar aidant, on sait qu’elle s'est produite. Et 
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le processus de conquête, resté en France à son premier 
stade, a pénétré beaucoup plus gravement l'Italie et surtout 
l'Allemagne. Partout les dettes constituaient une arme, en 
échange de laquelle on pouvait obtenir, le moment venu, 
soit des facilités illimitées pour le commerce américain, soit, 
peut-être, la stratégie l’emportant, ces quelques Antilles qui 
manquent à Panama. 

Le moment est venu trop tard. Lorsque les Alliés, par la 
carence de l'Allemagne, n'ont plus pu effectuer leurs verse- 
ments, la finance américaine était elle-même ébranlée; 
M. Roosevelt combattait Wall Street, et, même aux Antilles, 
faisait rebrousser chemin à l'impérialisme américain. Félici- 
tons-nous-en. Mais, quelle que soit, un jour, la solution 
finale du problème, veillons à ce que jamais elle ne puisse 
donner lieu à une menace de ce genre. 


AUGUSTE VIATTE. 


ù 
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La Société pluraliste et le droit 


En présentant L’/dée du Droit Social de M. Georges 
Gurvitch (1), M. Le Fur écrit : « Jamais une synthèse de 
cette envergure n'avait été tentée. » Ce compliment excep- 
. tionnel nous servira d’excuse : en effet, à vouloir résumer 
en quelques lignes une synthèse de cette importance, 
nous sommes condamné à rester superficiel. Que l’on 
veuille donc bien se rapporter aux ouvrages mêmes de 
M. Gurvitch, en prenant cette note pour ce qu’elle est : 
une simple indication bibliographique. 

Quelle est la thèse centrale de M. Georges Gurvitch? — 
C’est qu’il existe une sphère de droit antérieure et supé- 
rieure à celle du droit individuel dont s'était surtout 


occupée jusqu'ici la pensée juridique. Ce droit vise sur-. 


tout à coordonner des intérêts supposés radicalement 
individualistes ; il apparaît principalement comme « une 
fonction négative et limitative qui consiste à régler les 
conflits ». À ce droit « atomistique » s'oppose, ou plus 
exactement, se superpose un droit organique qui, loin 
d’être exclusivement négatif, comporte « des devoirs 
positifs, les devoirs d’agir » (Léon Duguit). 

M. Georges Gurvitch désigne cette sphère supérieure 
du droit soit comme droit d'intégration (opposé au droit 
de coordination individualiste), soit encore, plus généra- 
lement, comme droit social. C’est à développer et à éluci- 
der cette notion qu’il consacre le plus clair de ses efforts. 

Le droit social est évidemment lié de la façon la plus 
étroite à l'existence de groupements sociaux. Or il n’y a 
de véritable groupement que là où il ne s’agit pas d’une 
simple somme d’invidus isolés. Au contraire, les mem- 


(1) Chez Sirey. 
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bres d’un groupe participent à son unité. Toutefois 
M. Gurvitch attache une importance essentielle à ce que 
cette unité ne soit pas conçue comme extérieure et supé- 
rieure aux êtres humains qui la composent. Comme il l'é- 
crit lui-même : « Chaque groupe social est, dans son idéal, 
une totalité immanente concrète et dynamique, qui n’ad- 
met ni son hypostase en une entité simple ni sa dissolu- 
tion dans un assemblage d'individus dispersés, dont le seul 
lien serait leur soumission à une même loi abstraite. » 

Ainsi l’ordre du droit social vise des sujets dont la 
structure apparaissait comme radicalement distincte de 
celle des sujets du droit individuel. Ces derniers sont tou- 
jours des unités simples, qu'il s'agisse d’ailleurs d’indivi- 
dus proprement dits, ou de groupements considérés : 
comme des « individus en grand ». Par contre, le droit 
social s'adresse aux « personnes collectives complexes » 
qui « représentent un équilibre juridiquement aménagé, 
entre le tout et les parties », celles-ci et celui-là « déte- 
nant communément des compétences qui ne peuvent 
être réalisées que par un accord et une collaboration 
entre les personnes partielles et la personne centrale ». 

Ces considérations qui risquent de paraître exagéré- 
ment subtiles ont pourtant des prolongements d'une 
actualité brûlante. C’est que les « personnes collectives 
complexes », ainsi définies, se révèlent d'emblée comme 
des groupements autonomes, se suffisant à eux-mêmes 
comme sources de leur propre droit. Leur activité juridi- 
que apparaît donc comme indépendante de toute instance 
extrinsèque, en particulier de l'Etat. Ainsi « le droit social 
pur tend de par son essence même à se libérer définitive- 
ment, dans toutes ses parties, de la tutelle étatique, à se 
révolter contre son classement artificiel dans le droit 
privé, et à s'affirmer dans toutes ses pie comme un 
ordre absolument indépendant ». 

On aperçoit ainsi le sens et la portée de l'effort doctri- 
nal de M. Gurvitch. Cet effort est dirigé contre un pré- 
jugé fort répandu — l’un de ceux qu'il sera peut-être le 
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plus difficile d’écarter — préjugé « selon lequel l'État 
seul est apte à représenter l'intérêt commun et détient le 
monopole de cette représentation ». 

L'intérêt pratique de ces considérations est évident. 
D'une part, d’un point de vue général, l’étatisme apparaît 
aujourd’hui comme le grand danger qui nous menace. La 
statolâtrie dénoncée par le Saint-Pontife fait des ravages, 
tant en Russie soviétique qu'en Italie fasciste, tant outre- 
Rhin, sous le signe de la croix gammée, qu’outre-Atlan- 
tique, sous l'emblème de l'aigle roosveltien. D'autre part 
du point de vue catholique, il devient urgent d'examiner 
le bien-fondé des prétentions que l'Etat élève à la repré- 
sentation exclusive du « bien commun ». Ainsi, pour ne 
citer qu’un exemple, celui de l’enseignement — magis- 
tralement esquissé par M. Etienne Gilson, dans ses arti- 
cles de Sept et dans son livre Pour un ordre catholique (x) 
— il serait utile d'analyser, à la lumière du droit social, 
. la légitimité de la mainmise progressive de l’État sur 
l'enfant. Cette analyse montrerait sans doute que, si la 
Société, en tant que telle, n’a pas le droit de se désinté- 
resser de l’organisation de l’enseignement, l’État, lui (dans 
le sens où M. Gurvitch emploie ce terme), viole les limites 
de sa compétence, en cherchant à imposer un enseigne- 
ment offictel. 

Mais revenons au sujet propre de cette étude. M. Gur- 
vitch ne se contente pas d’un anti-étatisme « proclama- 
toire » dont abusent aujourd'hui, en France, les défen- 
seurs des intérêts économiques les plus contestables. 
L'anti-étatisme, pour avoir un sens positif, doit se mon 
trer capable de construction juridique. M. Gurvitch s’ap- 
plique donc à montrer — avec succès, croyons-nous — 
que le rôle de l’ État, dans le domaine du droit, ne peut et 
ne doit être qu 'extrèmement réduit. C’est que, loin de 
détenir le primat, l'État en tant que tel est soumis à la 
primauté du droit. Il est extrêmement important de sai- 


(1) Desclée de Brouwer, Paris, 1935. 
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sir la valeur singulière de cette thèse que M. Gurvitch ne 
se lasse de reprendre et d'illustrer au cours de toutes ses 
investigations : car, si cette thèse est fondée, nous aper- 
cevons tout de suite que « les limites de la compétence 
de l'Etat, dans lesquelles il peut effectuer son monopole 
de contrainte inconditionnée, sont déterminées par d’au- 
tres ordres juridiques, de caractère non étatique, ayant en 
cas de conflit la primauté sur l’ordre du droit étatique ». 

Il nous est impossible, évidemment, non seulement 
d'examiner les innombrables conséquences que détermine 
cette position centrale, mais même simplement de les 
énumérer. Contentons-nous d'indiquer que M. Gurvitch 
cherche à étayer cette position par deux séries de 
démarches convergentes. La première — historique — 
vise à déceler les antécédents de cette conception du 
droit social. Dans L’/dée du Droit Social, M. Gurvitch en 
poursuit l’évolution, depuis le XVII® siècle jusqu’à nos 
jours. L’érudition qu'il déploie à cette occasion est 
exceptionnelle, elle lui permet d'établir un véritable 
« arbre généalogique » en citant parmi ses « ancêtres » 
des penseurs aussi différents que Leïbnitz et Proudhon, 
Fichte et Otto von Gierke, Léon Duguit et Maurice Hau- 
riou. Dans Ze temps présent et l’idée du Droit Socral, 
M. Gurvitch montre, sur des exemples concrets emprun- 
tés à la réalité de notre temps (droit international, droit 
ouvrier, nouvelles formes de propriété, etc...), que le droit 
d'intégration, loin d’être une simple construction théori- 
que, tend à s'imposer dans les domaines les plus divers 
de l’activité contemporaine. 

Mais à cette série — vivante et instructive — d’argu- 
ments historiques vient s'ajouter une autre, plus fonda- 
mentale. En effet, M. Gurvitch qui n’est pas seulement 
juriste, mais aussi philosophe (1), tient à étayer ses cons- 


(1) I a déjà publié, en particulier, un ouvrage sur Les tendances 
actuelles de la philosophie allemande, 1 vol. in-8, librairie Vrin, Paris, 
1930 ; d'autre part, nous savons qu'il doit faire paraître prochaine- 
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tructions juridiques par des considérations à la fois méta- 


physiques et méthodologiques. C’est à l'élaboration d’une 
méthode qu’il consacre, en particulier, les pages inédites 
(le reste du volume étant constitué par des articles 
publiés dans des revues) de L’ÆExpérience juridique. 

M. Gurvitch essaye de se placer au-delà de l’'empirisme 
et du rationalisme dont il reconnaît les mérites respectifs, 
mais condamne les partis-pris. Ses préférences vont vers 
une conception élargie de l'expérience tendant à mettre 
en lumière l'acte d'appréhension immédiate à la fois d’or- 
dre sensible et d’ordre intellectuel qu’implique toute 
connaissance. Cette expérience intégrale nous met en 
contact direct avec le « donné», fournissant ainsi à la con- 
naissance proprement dite la matière du « construit ». 

Quelle est donc la nature du « donné » spécifique à 
partir duquel se constitue la sphère du droit ? M. Gurvitch 
distingue trois couches superposées que nous révèle l’ex- 
périence juridique, et qui sont, classées dans l’ordre d’im- 
portance croissante : « a) la couche des règles rigides, soit 
fixées d'avance, soit simplement rattachées à la structure 
organisée du groupe (droit formel et droit organisé); 
b) la couche des règles souples, soit trouvées ad hoc, 
soit se dégageant spontanément de l'infrastructure inor- 
ganisée du groupe (droit vivant, dans ses deux formes, du 
droit dit intuitif et du droit inorganisé); c) enfin, les 

faits normatifs spontanés et inorganisés eux-mêmes, plus 
immédiats et plus réels que toutes les règles et sous- 
jacents à toutes les organisations — la couche la plus pro- 
fonde et la plus fondamentale du vécu juridique ». 
Cette notion de « fait normatif » joue un rôle impor- 
tant, pour ne pas dire essentiel, dans les ouvrages de 
.M.Gurvitch; c'est grâce à elle, qu’il réussit à projeter 
quelque lumière sur la question si controversée des sour- 


L 


ment deux ouvrages philosophiques : a) La morale théorique est-elle 
possible? (Librairie Alcan), et b) Les intuilions du sentiment et de la 
volonté (Editions Fernand Aubier). 
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_ ces du droit. En effet, contrairement à ce que l’on pense 
couramment, ni la pratique judiciaire, ni la loi, ne peu- 
vent prétendre à cette dignité de « sources du droit » : 
& Il faut creuser plus profondément en recherchant (...) le 
fondement de la validité des « autorités » précitées elles- : 
mêmes. » Et C’est en creusant plus profondément que 
l'on s'aperçoit que la loi elle-même, pour être « légale », 
doit correspondre à une réalité objective de la sphère du 
droit, c'est-à-dire à une « réalité » qui incarne un « idéal », 
et que pour cela même M. Gurvitch désigne par l’expres- 
sion paradoxale — où l'idéal et le réel sont réunis — de 
« fait normatif ». 

On peut dire en simplifiant quelque peu la pensée — 
et surtout la terminologie! — de M.Gurvitch que tout 
rapport humain qui tend à réaliser d’une façon effective 
Pidéal de justice devient un « fait normatif », c'est-à-dire 
qu'il s’institue d'emblée la source de son propre droit. 

Il n’est pas difficile d’apercevoir tout l'intérêt que pré- 
sente cette thèse pour ceux qui élaborent la notion 
d’ « État pluraliste » (1). Les « faits normatifs » battent 
en brèche la superstition de la loi étatique considérée 
comme source sinon unique du moins principale du droit. 
En réalité, la décentralisation anti-étatique, loin d'abou- 
tir au désordre, tend — si elle est bien comprise — à ren- . 
dre justice au caractère intrinsèquement pluraliste des 
sources primaires du droit, que M.Gurvitch appelle « faits 
normatifs », mais dont un Maurice Hauriou avait déjà 
montré toute la fécondité, en les désignant par le terme 
d'institutions. Nous ne pouvons insister sur les innombra- . 
bles prolongements de cette thèse; mais puisque le nom 
de Maurice Hauriou est venu sous notre plume, citons 
quelques lignes de ce penseur dans lesquelles vibre le 
pressentiment de toute l'importance #umazne de cette 


(1) Cette expression nous semble d’ailleurs défectueuse : Ce n'est 
pas d'un État, mais d’une Société pluraliste qu’il faudrait parler, 
mais nous ne pouvons discuter ici cette question de terminologie. 
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conception pluraliste du droit : « Toute organisation 
achevée est un vase clos, c'est-à-dire une prison pour l'in- 
dividu. La vie sociale a trouvé un procédé de libération 
fort simple, qui est la multiplication des organisations 
appelées à se disputer un même individu. Celui-ci peut 
les opposer l’une à l’autre, se faire protéger par l’une con- 
tre l’autre (1). » 

Nous ne pouvons cependant conclure sans dire que 
plusieurs aspects de la pensée de M. Gurvitch — par ail- 
leurs si intéressante — nous semblent contestables, et 
sans souligner les trois erreurs qui nous semblent les plus 
nocives : 

— La notion — ou plus exactement l’image — intellec- 
tuellement peu convaincante, et peu consistante, de « flux 
transpersonnel d’activité > de laquelle semble dépendre 
la position philosophique de M. Gurvitch. 

— La méconnaissance complète de toute hiérarchie, 
qui condamne l’auteur à mal comprendre la nature du 
pouvoir et à sacrifier le facteur social si important de l'au- 
torité. 

— Enfin cette double lacune, métaphysique et sociale, 
se fait sentir également sur le plan des applications con- 
- crètes où M.Gurvitch affiche volontiers un « démocra- 
tisme » et un « socialisme dont tout ce que l’on peut dire 
c'est que le partisan qu'ils nous révèlent n’est pas toujours 
à la hauteur du penseur qu’ils trahissent. 

Mais toutes ces réserves ne peuvent nous empêcher 
de reconnaître avec M.Le Fur, que les ouvrages de 
M. George Gurvitch « constituent une sorte de « Som- 
me » des théories relatives au droit social ». 


ALEXANDRE Marc. 


QG) Maurice Hauriou, La science sociale traditionnelle (1896). 
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La noble mission des Anciens Combattants 


Il y a une question des droits des Anciens Combattants. 
Elle est délicate à traiter. Il faut garder hors de toute 
discussion le prestige moral de l’Ancien Combattant. 
Dans les temps difficiles que nous traversons, il est une 
de nos grandes ressources nationales. 

Pourquoi faut-il que certaines exigences de leurs con-. 
grès, certaines prétentions et un certain ton de leurs 
organisations et, plus particulièrement, les démarches 
indiscrètes, faites par leur secrétaire général, au cours de 
la pénible formation du dernier Ministère et qui avaient 
Pair de sommations, aient créé un peu d’agacement ? 

Un article du Jour d'il y a quelques semaines — on 
n’accusera pas Ze Jour de prévention contre le mouve- 
ment Ancien Combattant — posant quelques questions 
que tout le monde posait dans le privé, sans oser le faire 
publiquement, témoignait que l’unanimité de respect et 
d'hommage, à l’égard des droits des Anciens Combattants, 

était rompue. 

_ Pour la refaire il faut dissiper quelques confusion. 
Droits d'Anciens Combattants, incontestablement, ainsi 
que fierté. Mais il ne faudrait pas qu’on puisse dire qu’il 
y a un égoïsme ancien combattant ou une insuffisance 
ancien combattant, une prétention à remplir tous les 
rôles, qui les empêcherait de remplir celui qui leur 
revient. 


* 
* * 


Quand nous avons eu l’honneur d’inaugurer des Monu- 
ments aux Morts de la Guerre, nous avons toujours dit 
que les Anciens Combattants avaient des droits sur nous 
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et sur l'avenir. Ils les ont gagnés par leur courage, par 
leur souffrance, par leur sang. /s#i sunt qui plantaverunt 
ecclesiam sanguine suo. Mais ces droits sont d'ordre 
moral. 

Chaque fois qu’ils interviendront pour le salut de la 
Patrie, l'union des citoyens, pour créer un climat de 
générosité, de discipline, d'abnégation et de sacrifice, ils 
seront d’une autorité incomparable. 

Mais s'ils paraissent vouloir monnayer cette autorité, 
ils la détruiront. Il va sans dire que les mutilés sont hors 
de cause, il est d’élémentaire justice que le pays les 
prenne à sa charge. Il s’agit des combattants qui n’ont 
donné que de leur héroïsme, de leur sacrifice et de leur 
cœur, En pays chrétien, cela ne s’est jamais payé que par 
de la gloire. 

On ne serait pas monté à l’assaut pour une rente. Pour- 
quoi la réclamer quand on en est descendu sain et sauf? 

Qu’une allocation soit accordée en compensation des 
dommages matériels subis, on le conçoit. Mais elle serait 
due à tous les mobilisés ez proportion de leurs intérêts 
lésés. Et c’est inextricable. Et c’est financièrement 
impossible. 

Bel objet d’apostolat pour la P.A.C. que de faire enten- 
dre, au sein des groupements A.C., cette doctrine chré- 
tienne. 

S'ils réussissaient à la faire admettre, elle aurait du 
même coup servi les finances... et la spiritualité. 


x 
LA + * 


Une autre déviation consiste à confondre mérite et 
compétence. L'honneur d'avoir souffert pour la Patrie ne 
confère pas nécessairement le droit de la gouverner. On 
connaît la sagesse des principes de l'Église : « S'ils sont 
saints, qu’ils prient pour nous. S'ils sont savants, qu’ils 
nous enseignent. S'ils sont prudents, qu’ils nous gouver- 
nent.» On a assez dit de mal, et non sans motifs, de la 
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: BE biaue des professeurs, avec plus de raison encore 
de celle des techniciens. La république des combattants 
ne ferait pas mieux nos affaires. La conduite de l'État 
demande un savoir et une prudence que la hauteur des 
sentiments ne suffit pas à donner. 

J'ai sous les yeux le programme de l'Union Fédérale 
des Associations de Combattants. Il témoigne d'une bonne 
volonté qui mérite la sympathie. Mais parmi la multitude 
de réformes proposées, souvent excellentes, parfois con- 
testables, on cherche en vain l'essentiel. Comment réno- 
ver l'esprit public? Voilà qui devrait être en tête des 
préoccupations À.C. Il n’y a pas de plan d'éducation 
nationale. Tout le monde s’accorde sur la pauvreté du 
programme du Colonel de la Rocque. Peut-être les vagues 
généralités aident-elles à créer une mystique et servent- 
elles au rassemblement. Mais si, demain, sonnait l’heure 
du pouvoir, suffraient-elles au gouvernement ? 

Chacun a sa mission. Celle des Anciens Combattants 
consiste à maintenir l'esprit combattant : esprit de ser- 
vice national et d'amitié française ; et dans un temps où 
l’on n'aime pas les drapeaux, à faire flotter le drapeau au- 
dessus des intérêts égoïstes et matériels. C’est assez beau 
et assez bienfaisant pour qu’ils n'aient pas besoin d’arm- 
bitionner d’autre rôle. 


C. M. 


A TRAVERS LES REVUES 


Les incertitudes du national-socialisme 


M. Taierry-MauLnier est allé passer quelques jours en Alle- 
magne et nous donne dans La Revue Universelle du 
15 juin ses impressions. Dès le début il nous en avertit : 


Étudiants d’universités, chefs de S.A. ou de S.S., les jeunes Alle- 
mands d’aujourd’hui sont bien différents des jeunes Français. 


Tandis que chez nous, en effet, 


il est souvent aisé de découvrir entre des partis français en lutte 
ouverte l’un contre l’autre, et au-dessous de l’opposition apparente, 
une identité à peu près parfaite des principes, 


le national-socialisme, dont le pouvoir n’est discuté par per- 
-sonne et qui représente 


le plus extraordinaire effort d’une communauté humaine vers une 
cohésion, une communion, une unanimité absolue, 


est loin cependant de posséder cette unité que nous lui sup- 
posons. À y regarder de près, on voit 


que l’unité n’y est pas dans la Weltanschauung, dans la philosophie, 
qu’elle n’est pas organique et interne, mais qu’elle lui est en quel- 
que sorte superposée, qu’elle lui vient du chef, des cadres des tra- 
vaux et des rassemblements à forme militaire, d’une communauté 
enfin dans l’enthousiasme et l’espérance. Somme toute, le national- 
socialisme a concentré en lui, fédéré et fortifié pour une action 
commune des idées philosophiques, sociales, politiques, très diver- . 
ses... ÿ 


Aussi ne peut-on qu’indiquer les orientations actuelles d’un 
mouvement, capable de changements inattendus et d’adapta- 
tions surprenantes, fruit « de la multiplicité même et de la 
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lutte des tendances dans des esprits dociles à l'influence et à 
l'événement ». 

En politique étrangère : 

Au mythe du pangermanisme, ie parti hitlérien a substitué actuel- 
lement le mythe de l'Europe ; mythe d’ailleurs confus, aux contours 
mal délimités encore, mythe d’une Europe en même temps anti- 
soviétique et antigenevoise, fondée non sur des traités et une orga- 
nisation juridique, mais sur des liens de nature presque chevale- 
resque entre des nations fortes... 


Comment cette théorie de l’Europe se concilie-t-elle avec 
celle de la primauté du type nordique? C’est une de ces con- 
tradictions que dénonce M. Thierry-Maulnier. 

Autre contradiction dans le domaine social 
où la tendance wilhelmienne, impérialiste, conservatrice, aristocra- 
tique, des hobereaux, du Herrenclub de la Wilhelmstrasse, de l’In- 
dustrie lourde, est venue rejoindre la tendance raciste, collectiviste 
et mystique de la race. 


Autre encore dans le conflit germano-prussien : 

La tendance prussianiste, c’est celle de l'Est,.… la tendance germa- 
nique, c’est celle du vrai national-socialisme, qui est né à Munich. - 
Les antiprussianistes ont pour eux l'esprit même du mouvement. 
Les prussianistes ont pour eux les deux grands corps auxquels Hit- 
ler, maître du pouvoir, n’a pas osé toucher : l’État-Major et la 
Wilhelmstrasse. Tour à tour chaque parti marque des points. 


Conclusion : Le mouvement hitlérien n’a pas l’unité d’un 
achèvement : il est en formation. Il n’y aurait d'unité de ten- 
dance que sur le plan religieux, dans une hostilité commune 
au catholicisme. Nous le croyons volontiers. Mais pourquoi 
M.Thierry-Maulnier traduit-il « der Führer über die Religion » 
par : « Le Führer au-dessus des religions »? alors que cette 
manchette de journal veut dire simplement : l'opinion du 
Führer sur les religions. 


Pacifisme et nationalisme 
Nous avions signalé, dans le numéro du 25 juin, l'article du 


P. Fessard paru dans Les Études du 5 juin sous le titre : 
Examen de conscience. : 
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Le 20 juin, une seconde étude : A la recherche de l'altitude 
_chrélienne, vient achever la première. 
Précisions sur la notion de Personne et la personnalité 
morale, sur les rapports entre la personne, la famille et la 
patrie, entre la nation et la communauté des nations. 
La communauté des nations doit-elle être? demande pour 
finir le P. Fessard. Pour y répondre, il n’est que de préciser 
les deux alternatives suivantes : 


À mon amour de la patrie se pose d’abord cette alternative : 

Ou accepter comme un idéal nécessaire cette communauté des 
nations avec tous les sacrifices que sa réalisation peut comporter 
pour ma patrie; — ou rejeter cet idéal comme chimérique et con- 
sidérer ma patrie comme au-dessus de toutes les autres, fin dernière 
à mes yeux de l’ordre du monde. 

A mon amour de la paix se pose cette autre alternative : 

‘ Ou travailler à réaliser cette communauté des nations comme 
l’unité organique supérieure qui, loin d’anéantir ses éléments, les 
diverses patries, les affermit au contraire; — ou travailler à suppri- 
mer toutes les distinctions et toutes les unités inférieures (patries, 
familles...) pour y substituer une communauté unique d'individus 
égaux et identiques dans leur humanité. 

Pacifistes et nationalistes ont choisi le second membre... Pour 
moi... je choisis au contraire le premier membre de ces deux alter- 
natives, la première définissant désormais l'idéal auquel je dois ten- 
dre; la seconde, les conditions auxquelles je pourrai le réaliser. 


Memento 


Revue des Deux Mondes, 15 juin. — Maurice LEwaANn- 
powski : M. Gil Robles. 


L'alliance de M. Alexandre Lerroux et de M. Gil Robles, quelque 
peu comparable à celle de l’eau et du feu, paraît comporter, de 
part et d’autre, toute la loyauté, toute la bonne volonté et tout le 
pouvoir nécessaires pour faire entrer le pays dans une ère de paix 
intérieure, préface obligatoire du redressement politique et écono- 
mique de l'Espagne républicaine. 
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RENÉ BADY. Aibert de Mun. 


Par qui le fondateur des cercles d’études 
pouvait-il être mieux compris que par l’anima- 
teur ardent des Équipes Sociales, Robert Gar- 
ric? Un ami de Garric, normalien et équipier 
comme lui, nous dit l'intérêt passionnant de ce 
livre : « Il n’y a pas une seule de ses pages 
qui n’invite aux plus poignantes et aux plus 
actuelles réflexions. » 


ALBERT DE MUN. Deux leitres au capitaine 
de Géraud de Langalerie 


présentées par Robert Garric. 


A. GEORGE. La crise de la conscience européenne 
à la fin du Grand Siècle. 


C'est sous Louis XIV que la Révolution a 
commencé dans les esprits... 


A.-J. FESTUGIÈRE, O.P. L'ostracisme athénien. 


Réflexions d’un helléniste à propos du livre 
de J. Carcopino. 


J.ANCELET-HUSTACHE. Madame Élisabeth. 


Albert de Mun 


Dans un maître livre de la Collection des « Chefs de 
File » (1), Robert Garric nous présente Albert de Mun. 
Dieu merci! ni l’homme ni son œuvre ne nous étaient 
inconnus ; nous nous rappelions avoir lu, durant les chau- 
des journées d’un été dauphinois, l'étude minutieuse que 
le vieux M. Piou, le leader de l'Action libérale, avait con- 
sacrée, aussitôt après la guerre, à la vie publique d'Albert 
de Mun. Mais qu’il y a loin de l'ouvrage un peu massif de 
Jacques Piou à l'évocation alerte, vivante, toute en mou- 
vements et en traits, de Robert Garric! Dans la lutte pour 
la défense des idées et la conquête des esprits, l'ouvrage de 
M. Piou représente la réserve, l’arsenal où l’on vase fournir 
de dates et de faits précis, le livre de Robert Garric est le 
livre de choc et de pointe qui ébranle, qui enfonce et qui 
ravit. Que l’on n'aille pas croire, d’ailleurs, sur la foi de 
ces métaphores stratégiques, qu'il s’agisse d’un livre de 
combat : ce livre est un livre d'histoire et un livre d'art. 
Ecrit d'après des documents familiaux, notamment d’a- 
près la correspondance d'Albert de Mun avec ses proches 
et ses amis les plus chers — parmi eux, Hubert Lyautey, 
. le saint-cyrien de 1875, le général de la conquête du 
Maroc —, tout entier parcouru d’un frémissement d'émo- 
tion où l’on reconnaît le souvenir d'expériences sembla- 
bles et l'accent d’une générosité égale à celles d'Albert 
de Mun, ce livre n'est pas destiné à ranimer ou à entre- 
tenir des polémiques, mais il n’y a pas une seule de ses 


pages qui n’invite aux plus poignantes et aux plus actuel- 
les réflexions. 


(1) Flammarion. 
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£ * 
| ; * * 
| Comme au pas de charge, cinquante années d'histoire 
française y défilent, dans des éclairages sombres ou riants, 
plus souvent sombres que riants et même de plus en plus 
tragiques à mesure que les années passent. À tous les 
événements majeurs de notre histoire durant ces cin- 
quante ans, Albert de Mun a été mêlé. Le voici jeune 
 sous-lieutenant à l’âme ardente, le cœur battant de la 
joie de vivre et d’être un chef, l'esprit soulevé de rêves 
d’action et de gloire militaire, sur les routes d'Afrique, 
presque à l’aube de ia grande conquête. « C’est le grand 
rêve de l'Afrique, le nouveau matin de France. De quel- 
que côté que l’on se tourne : Tunisie, Sahara, Maroc, 
frontières mouvantes et menacées, c'est le même ordre 
et la même consigne : aller toujours plus avant sous peine 
d’être chassé d'Afrique. La vocation coloniale des Francs 
est inscrite là. L'Algérie est la tête de pont d’un nouvel 
empire. » Le voici, marié, lieutenant au 3° régiment de 
chasseurs, qui s'inscrit à la conférence Saint-Vincent-de- 
Paul de la ville de Clermont-Ferrand où il est en garni- 
son, « passionné de son métier, sachant commander et 
aimant à agir sur les hommes », aimant aussi à les com- 
prendre et à les soulager, déjà l'ami des pauvres, l’ami et 
le familier des patronages. Grandes manœuvres au camp 
de Châlons durant l'été de 1869, « dernière splendeur de 
l'Empire, dernier rayon avant la chute » : le 20 juillet 
1870, Albert de Mun est à Metz. La grande désillusion, 
l’humiliation douloureuse commencent. Nous savions 
déjà, pour l'avoir appris dans nos manuels d’histoire, le 
tragique de ses premiers engagements de la guerre de 
1870 où, par l'incapacité de ses chefs, une armée animée du 
plus magnifique courage, manque chaque fois l’occasion 
de vaincre et, de retraite en retraite, se voit enfermer 
entre les murs d’une ville où la promptitude, l'esprit de 
décision de l'adversaire, joints à l'ignorance où elle est 
elle-même des événements de son propre pays, la 
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réduisent bientôt à capituler. Mais jamais comme à tra- 
vers les pages de ce récit dramatique, bourrées de faits, de 
mots, de scènes empruntés aux carnets de route d'Albert 
de Mun — les plus vivantes peut-être de tout le livre —, 
nous n'avions compris l'horreur de cette reddition et 
ressenti presque comme une humiliation personnelle — à 
plus de soixante ans de distance — l’humiliation de ce 
grand peuple — le nôtre !.… 

Le clair soleil qui, sur les routes d'Afrique, illumina 
les débuts de carrière du sous-lieutenant Albert de Mun 
est maintenant bien éteint ; l'obscurité lui a succédé, la 
nuit des mois de captivité à Aix-la-Chapelle. Mais les 
lueurs qui rougeoient aux pages suivantes du livre sont 
plus effrayantes que les ténèbres : la Commune, les incen- 
dies, le massacre des otages, les sanglantes représailles 
et, plus terribles aux yeux du capitaine de Mun que les 
_ destructions matérielles, plus terribles même que le sang 
répandu, les haines inexpiables, le désarroi sans mesure des 
esprits. Les mois qui suivent la Commune sont des mois de 
reconstruction : c'est pour Albert de Mun le temps où se 
dessine, se précise, s'affirme sa vocation sociale. Au mois 
de novembre 1871, il reçoit la visite de Maurice Maignin, 
de la congrégation des Frères de Saint-Vincent-de-Paul, 
qui dirige un cercle ouvrier dans le quartier Montpar- 
nasse ; il accepte de présider la séance du 10 décembre 
1871 et d’y parler. Et ce soir-là naît le grand apôtre de la 
réconciliation sociale. 

Réconciliation sociale par l’œuvre des cercles ouvriers, 
le premier installé à Belleville même d’où partit un an 
plus tôt le signal de la révolte et des luttes fratricides 
et, de là, tous les autres gagnant Paris, se répandant à 
travers la France, — Réconciliation sociale par l'affirma- | 
tion partout répétée de l'urgence de la question sociale, 
par l'établissement des vraies responsabilités : celles des 
riches, des grands, des heureux de ce monde, la dénon- 
ciation des faux remèdes et des mauvais bergers du socia- 
lisme, l’appel à la jeunesse, — Réconciliation sociale, plus 
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tard, à la Chambre, par le plaidoyer infatigable en faveur 
de toutes les lois sociales, même imparfaites.. Pour satis- 
faire aux exigences de sa nouvelle vocation, Albert de 
Mun ne recule devant aucun sacrifice d'intérêts, d'ambi- 
tions, de rêves personnels ou de traditions familiales : en 
1874, il brise son épée comme en 1892 il adhérera à la 
République. 

L'élection de Pontivy en 1876 — cette clos qui 
faisait dire à Louis Veuillot que, pour la première fois de 
sa vie, il se sentait flatté, honoré même d’appartenir au 
corps électoral, a fait de l’ancien soldat un homme politi- 
que. Entre le nouvel élu que, dès le premier jour, ses 
adversaires ont salué du nom de second Montalembert 
et Gambetta qui se déclare le champion du libre examen 
et de la libre pensée, la lutte s'engage. Aussi inébranlable 
dans la défense de l’Église et des libertés catholiques que 
pressant dans l'affirmation du droit ouvrier, s'inspirant 
dans l’une comme dans l’autre de ses attitudes du même 
sentiment chrétien et du même amour passionné de la 
justice, Albert de Mun luttera pendant plus de quarante 
ans Avec quelle tristesse, quel dégoût souvent, mais 
quelle inviolable fidélité à la grande règle de charité qu'il 
s’est fixée : « Toujours avertissant plutôt que menaçant, 
soucieux des intérêts communs, désespérant de ne pou- 
voir ouvrir les yeux, parlant quand même pour sauver 
tout ce qui peut être sauvé. » Les heures de joie pleine 
comme celle du premier pèlerinage d'ouvriers à Rome ou 
de la publication de l’Encyclique Xerum Novarum sont 
rares; l'époque tout entière est lourde de douleurs. 
Timidité, incompréhension, folle obstination des uns, 
mensonges et violences des autres, semblent compromet- 
tre à jamais la paix sociale dont Albert de Mun s’est fait 
l'apôtre. Le socialisme triomphe, les grèves se multiplient, 
les rumeurs de la rue s'exaspèrent. Et voici la guerre 
religieuse à son tour déchaînée, « les religieux chassés de 
leurs couvents et de leurs écoles, la persécution maîtresse, 
les enfants attaqués dans leur âme et dans leur conscience, 
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privés du nom même de Dieu ». Que devient la Patrie, 


au milieu de ces discordes, dans cette déroute de ses tra- 


ditions et de ses croyances? La Patrie! pas un seul jour 


Albert de Mun ne cesse de penser à elle, de prier pour 
elle. Les seuls instants de réconfort qu’il ait connus au 
cours de sa dure carrière politique sont ceux où il a senti, 
dans une Chambre subjuguée par sa parole ou faisant 
d'elle-même trêve à ses dissensions, l'unanimité des 
volontés et des cœurs dans le souci d'assurer la sécurité 
nationale. 

« Tandis que la France est livrée à la division des par- 
tis, Albert de Mun, écrit Robert Garric, se sent rappelé 
avec plus de force par l'urgence des événements vers ces 
questions coloniales que son regard n’a jamais tout à fait 
quittées depuis l’année 1866 où il faisait sa dernière ran- 
donnée en Afrique, vers ce Maroc qu’il voyait déjà 
comme le dernier contrefort de l'empire africain de 
France. » Les chapitres intitulés : « De Mun et Lyau- 
tey », « France et Maroc », — les plus neufs du livre, les 
plus riches en renseignements inédits, — nous révèlent 
l'émouvante communion de pensée et de cœur qui unit, 
dans ces rêves de grandeur coloniale, deux hommes si 
bien faits pour s'entendre et déjà si accordés : Lyautey 
que de Mun a séduit dès son premier appel aux luttes 
pacifiques de la régénération sociale, de Mun que Lyau- 
tey, l'appelant toujours « son capitaine », entraîne main- 
tenant de toute l’ardeur de sa foi en lui-même et dans la 
patrie, de tout l’élan de son imagination et de toute sa 
fougue, sur les routes des conquêtes civilisatrices. Ils pen- 
sent de même : « Est-ce que c’est une folie d'imaginer, 
demande Albert de Mun, qu'on pourra établir au Maroc 
un protectorat comme celui de la Tunisie? que peu à peu 
on peut par des occupations et des opérations locales en 
préparer l'établissement et que celui-ci pourra se réaliser 
sans une conquête onéreuse et difhcile? » Et Lyautey 
répond : «. Toute la solution du problème est là. vous 
êtes admirable de clairvoyance et de sens pratique... Ce 
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que vous indiquez là en six lignes, c'est simplement tout 
ce que je demande et propose depuis quatre ans. » Ils 
_ souffrent ensemble : de l’inaction où Lyautey se morfond 
au commandement du 1° corps à Rennes, des maladres- 
ses qui se commettent, des erreurs qui se préparent : « ce 
petit Maroc rétréci, écrit Lyautey, avec des rêves de 
petite cuisine en famille, de courtes vues, une optique de 
boutique, des arrangements avec l'Espagne conçus de 
façon à rétrécir notre champ, au lieu du bel empire de 
l'Afrique du Nord, homogène, dense, cohérent, largement 
ouvert, vrai réservoir de force, de richesse et de libre 
développement que j'avais conçu et que j'aurais voulu ». 
Quelle joie inespérée pour les deux amis, lorsque, brus- 
quement, en avril 1912, Lyautey est nommé au comman- 
dement du corps expéditionnaire du Maroc! C'est Tar- 
dieu qui, en venant déjeuner chez Albert de Mun, lui a 
appris la bonne nouvelle de la décision prise à l'instant à 
Rambouillet, et de Mun se hâte d'en faire part à Lyautey. 
Viennent les adieux : « Vous voilà sur le chemin des 
grandes choses, écrit de Mun, chargé d’une tâche redou- 
table et magnifique, pour laquelle la France et l’Europe 
ont les yeux sur vous. Dans cette grande épreuve de 
votre vie, je sens se resserrer entre votre âme et la 
mienne des liens intimes par lesquels Dieu m'avait atta- 
ché à toute votre jeunesse. Je prie pour vous avec toute 
la ferveur de mon cœur, j'ai communié pour vous ce 
matin et, pendant que vous allez écrire cette page nou- 
velle et décisive de votre histoire, de celle de la France, 
je porterai votre nom devant Celui qui bénit et féconde 
les cœurs humains. » 

Lorsque Lyautey s'embarque ainsi pour le Maroc 
(mai 1912), depuis longtemps déjà, le ciel s’est assombri 
en Europe. En 1911, a retenti le coup de tonnerre d’Aga- 
dir et l’on a entendu Albert de Mun, dans une suprême 
et pathétique exhortation — prononcée au péril de sa 
vie, dernier effort oratoire que lui ait permis son cœur sur- 
mené —, adjurer le gouvernement de ne consentir aucun 
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abandon au Congo avant de s’être bien assuré de sa liberté 
d'action au Maroc. En automne 1913, « comme un pre- 
mier et terrible signe à l'horizon », éclate la guerre des 
Balkans. À partir de ce moment, muet mais non pas 
inerte, plus que jamais suppléant au silence de sa parole 
par l’activité de sa plume, vrai « guetteur aux remparts », 
selon la belle expression de Robert Garric, Albert de Mun 
suit les phases du conflit, commente les événements en 
des articles fulgurants, multiplie les cris d'alarme. « Témé- 
raires appels d’un cœur de soldat au hasard d’une guerre 
préméditée? Non, mais avertissements réfléchis d’un 
patriote attentif à la menace d’une guerre inévitable. » 
Ainsi se juge-t-il lui-même. Persuadé que la guerre ne 
pouvait être écartée, « il a tendu toutes les énergies du 
pays pour le grand choc ». La guerre venue, il ne dépose 
pas la plume. Il a décidé « de noter, chaque jour, les bat- 
tements des cœurs. » Ses fils sont partis ; il sait la somme 
écrasante des sacrifices et des douleurs, les courages des 
combattants parfois fléchissants, les vieux parents, les jeu- 
nes fiancées qui demandent grâce; à tous, il s'efforce de 
rendre confiance, espoir, fierté : à tous il recommande la 
discipline et la prière. Jusqu'au jour — peu de temps 
après la victoire de la Marne — où ce grand cœur enfin 
cesse de battre, où dans une dernière crise le lutteur 
tombe foudroyé, où, sur le passage de son corps dans les 
rues de Bordeaux, un soldat dit simplement, mêlé à la 
foule immense, ce mot — oui, Garric, ce mot qui dit tout : 
« C’est M. de Mun qui consolait nos mères. » 

Nous avions ouvert le livre avec une curiosité sympa- 
thique, nous l'avons fermé en proie à une émotion 
intense, ébloui par tant de grandeur, mais bouleversé 
par l'évocation de catastrophes encore si présentes. Irré- 
sistiblement, à mesure que nous approchions de la fin, un 
parallèle s’établissait dans notre esprit entre ces vieilles 
angoisses que le monde crut révolues et celles qui de 
nouveau l’assaillent aujourd'hui. Hélas! aussi menacé 
que nos aînés de 1914, non moins résolu, mais plus 
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déçu et plongeant dans l’avenir un regard encore plus 
plein d’effroi, nous nous disions, les larmes aux yeux : 
« Demain, si l’irréparable se produit, qui donc consolera 
nos mères ? » 


* 
*X * 


La Bruyère a bien raison : quand un livre provoque 
une pareille émotion, quand il élève ainsi l'esprit, inspire 
« des sentiments si nobles et si courageux », il est bon et 
fait de main de maître. Et sans doute est-il superflu, 
inconvenant même, de trop s’attarder sur sa valeur litté- 
raire. Pourtant, dans le cas qui nous occupe, cette valeur 
est grande et il faut en dire deux mots : Quel magnifique 
déblayage ! quel raccourci! quel art dans le choix, la dis- 
position, la mise en valeur des traits les plus propres à 
saisir l'imagination ou à toucher le cœur! D'un bout à 
l’autre, le livre est conduit d’une main, disons mieux : 
d’une parole sûre. Livre vraiment parlé, où le récit con- 
serve, écrit, le brio, la chaleur, jusqu’à l’intonation de la 
parole vivante, mais d’une parole capable de rivaliser avec 
l'écriture par la fermeté des lignes et des contours, la 
souplesse des articulations, la densité de la phrase, l'a- 
cuité du trait! Livre où le cœur parle autant que l’intel- 
ligence et l'imagination, où d’une documentation exacte, 
toujours largement dominée, jaillissent tous les flots d’é- 
motion qu’elle recèle, où les faits, sans ralentir leur 
course, dévoilent d'eux-mêmes en passant leurs plus 
amples horizons et leurs plus secrètes perspectives. À ne 
considérer que le style — peu de chose, en somme! — 
que de pages brillantes et fortes, dignes de la meilleure 
prose! Au début, l'évocation imagée, colorée, pleine de 
mouvements, de bruits, d’odeurs, de chants, d'appels, des 
chevauchées africaines ; le drame de Metz; les eaux-fortes 
de la Commune; le paralièle entre Montalembert et de 
Mun ; les grands tableaux d'histoire, à la Chambre ou sur 
les places publiques, au moment des expulsions, l'analyse 
méthodique et nuancée, si poétique et elle-même si élo- 
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quente de l'éloquence de de Mun; la déchirante peinture 
des intimités pathétiques d'une conscience, 

Sachons gré à Robert Garric de nous avoir révélé le de 
Mun intérieur, les sources de piété où se rafraîchit et se 
retrempe son être le plus intime : sa dévotion à la Vierge, 
ses longues prières devant la grotte de Lourdes, ses com- 
munions matinales dans la vieille église bretonne au 
milieu des paysans et des paysannes, ses lectures : saint 
Augustin, l'Épopée mariale, l'Zmifation et jusqu’à ses 
essais de méditation sur Feu et la Samaritaine. Valeur 
supérieure à toute littérature! Nous avons cru, en lisant 
ce livre, discerner, à travers les pensées et les efforts d’Al- 
bert de Mun, les éléments d’une vraie renaissance fran- 
çaise. Quoi qu’on se dire ou écrire à ce sujet, l'écono- . 
mique ne forme qu’une petite partie des préoccupations 
d’un grand peuple, et la grandeur, pas plus que la confiance 
ou le bonheur, ne se mesure à la prospérité matérielle. 
Pour les restaurer dans leur authenticité et leur intégrité 
durable, il nous semble qu'il n’est pas d'autre moyen que 
de recourir à ce qui fut les trois sources d'inspiration per- 
manentes de l’action d'Albert de Mun : le sens chrétien 
— le sens populaire — le sens patriotique. 

Sur quelque route que retentissent les éloquents appels 
d'Albert de Mun, à quelque grande aventure qu'il se livre 
et nous convie : réforme sociale ou colonisation, nous le 
suivons sans réticence, car un sens chrétien ferme et pur 
inspire ses paroles et règle ses démarches. Pour un chré- 
tien, « l'aventure coloniale ne sera jamais une aventure 
de marchands », Robert Garric le dit excellemment et 
Albert de Mun, non moins bien que son biographe : 
« Quand une nation va porter son drapeau dans quelque 
contrée lointaine, elle n'y vient pas seulement au nom de 
ses intérêts et pour y conquérir des droits avantageux ; 
elle y vient aussi, elle doit y venir pour y porter la civili-. 
sation, pour en répandre les bienfaits sur les hommes 
qu’elle domine, sur la terre dont elle exploite les ressour- 
ces et les richesses. C’est la gloire, c’est l'honneur des 
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nations civilisées d’être fidèles à cette mission; c'est la 
plus noble et la meilleure justification de leurs conqué- 
tes. » Au regard d’une conscience chrétienne, il n’est pas 
de nécessité — ou de liberté — économique qui exige ou 
qui excuse l'exploitation et le désespoir des hommes. 
Sauvons toutes les libertés, si nous pouvons, mais n’ou- 
_-blions pas que la liberté des uns peut tourner à l'oppres- 
sion des autres et qu'entre des ouvriers réduits à la 
misère par la liberté de la concurrence et cette même 
liberté, il n’est pas de commune mesure. Car la liberté 
économique n’est qu’un mode de travail ou d'échange, 
une liberté seulement dérivée, ne pas mourir de faim, 
gagner sa vie en travaillant, un droit imprescriptible de 
la personne. Tels sont le sens, la portée de toutes les 
grandes argumentations d'Albert de Mun, de toutes ses 
ardentes exhortations en faveur des lois sociales. Nul 
doute que, dans le calme de sa conscience de chrétien, il 
n'ait défini le droit de propriété lui-même comme un 
droit humainement imprescriptible, mais ne constituant 
aux yeux de l’Auteur de tous biens qu'une délégation 
terrestre, un éphémère pouvoir d'administration et de 
gérance au profit de toute la communauté humaine. Et 
par la charité, son sens chrétien rejoint, informe, appro- 
fondit et réchauffe son sens populaire. 

Le peuple! À ce mot, combien de gens n’entrevoient 
que foules en casquettes, vagues multitudes soigneuse- 
ment parquées, dont les cris de haine épouvantent, dont 
les joies vulgaires tranquillisent ? Qu'’elles s’avilissent et 
se ravalent jusqu’à la bête, dans des passe-temps immon- 
des, pourvu qu’elles restent inoïffensives! Ne sont-elles 
pas bien heureuses de travailler? — Jetez-leur cet os à 
ronger, disent les plus libéraux ou les plus charitables, ce 
subside ou cette loi; mais qu'ils n’approchent pas! Nous 
n'avons rien de commun avec ces gens-là! — Et les 
meilleurs, que savent-ils du peuple? Albert de Mun, au 
contraire. Robert Garric nous le montre, au milieu des 
paysans, des pêcheurs, des artisans de Roscoff, pénétrant 
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dans leur intérieur et leur intimité, s'associant à leurs 
joies, à leurs peines, à leur résistance religieuse, « commu- 
niant à toute leur vie comme il communie chaque matin 
au milieu d'eux dans l’église du NAS 5. Vrai cœur-à- 
cœur populaire : « Les chaumières s'ouvrent comme les 
maisons du bourg; sa noblesse familière et sa gentillesse 
ont désarmé tous les silences et pris tous les cœurs; il 
porte un souvenir à l’occasion d’un mariage, d'un baptême ; 
il parle de ses préoccupations ; on lui dit les soucis de la 
journée. » Survient-il quelque catastrophe, quelque 
drame terrible de la côte, il est au milieu des mères, des 
veuves ; « il entend le défilé des atroces douleurs ». Et il 
met en œuvre toutes ses relations, tout son crédit pour 
tenter de les soulager. Autant que des corps, il est l’ami 
des âmes : « Pour les marchands d'oignons qui s’en vont, 
chaque année, dans les villes anglaises vendre à la criée les 
oignons de France (2000 pour les cinq ou six communes 
voisines) et qui seront là-bas tout seuls en automne et en 
hiver, il fonde une sorte de confrérie, de lien de prière; il 
les met en rapports avec des prêtres qui pourront, au 
loin, soutenir leur vie spirituelle. » Son grand souci est 
d’instruire ce peuple de marins, de paysans, d'ouvriers, de 
ne rien leur laisser ignorer de ce qui le préoccupe et qui 
les intéresse Aussi. N’est-il pas le fondateur des cercles? 
Alors il leur parle dans une causerie, « un entretien ami- 
cal dont il a le secret... C'est un soir à l'Hôtel du Cheval 
Blanc... On a décoré la grande salle de quelques branches 
et de deux drapeaux tricolores. Les bougies éclairent fai- 
blement les hommes en costume de travail; les âmes lui- 
sent dans les yeux. Cordiales poignées de main où tout le 
cœur passe; on échange des nouvelles; on parle des 
enfants qui sont en mer, de celui-ci parti depuis six mois, 
dont le voilier a doublé le cap Horn, de cet autre, 
pêcheur. Et l’on aborde le sujet de la réunion, la sépara- 
tion de l’ Église et de l'État. Il met ses Avions au cou- 
rant, il tient à les renseigner; il leur rappelle des souve- 
nirs d'histoire locale: il a ce soir apporté un livre d'un 
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recteur des environs, M. Tanguy : Une ville bretonne sous 
la Révolution. » Prèchant ainsi d'exemple, il a le droit de 
rappeler à ceux qui les oublient les exigences de la justice 
et de la charité. Ecoutons-le : « Vous qui avez reçu en 
partage l'éducation, la fortune, le talent, vous n'êtes pas 
quittes envers les autres, envers votre conscience, quand 
vous avez joui de ces dons naturels. — Vous avez des 
devoirs à remplir envers ceux que le sort a laissés au-des- 
sous de vous Vous qui avez sous votre responsabilité 
dans votre usine, dans votre atelier, tout un peuple d’ou- 
vriers, vous n'êtes pas quittes envers eux, quand vous 
avez payé loyalement le salaire convenu ; vous avez envers 
eux d’autres devoirs à remplir; vous avez charge de leur 
corps et de leur âme... » Il sait, lui, que rien de vraiment 
grand, de tout à fait durable ne se fait que par le peuple, . 
de la cathédrale dont la flèche, là-bas, perce la nue à cette 
campagne française, si profondément remuée et façonnée 
par la main des hommes. Peuple de Paris ou d’ailleurs, 
peuple des villes et des champs, ce peuple dont les yeux 
fixés sur les siens ont fait, au premier soir de sa vie d’a- 
postolat, vibrer tout son être, il le connaît bien, depuis si 
longtemps qu’il a engagé avec lui un dialogue devenu 
presque journalier : : il a foi en lui et il l’aime. 

Et ilne le sépare pas du culte qu’il voue à sa Patrie! 
C’est pourquoi, la guerre venue, sa grande préoccupation 
est-elle de le rejoindre encore, d’aller retrouver, par ses 
articles quotidiens, les combattants dans la tranchée, les 
parents et les femmes dans les foyers déchirés. « Ah, 
comme je vis avec vous, comme je sens vos cœurs battre, 
mes camarades, en ces jours d’attente solennelle! » Et 
de renseigner encore, d'expliquer, de dire ce qui est en 
jeu, de ranimer la confiance sans endormir, d'essayer de 
rendre sensibles, par le commentaire des événements de 
chaque jour, la solidarité de tout un peuple dans la fidé- 
lité à des traditions et à un idéal communs, ou ces liens, 
plus subtils, qui, par-delà la mort, unissent les généra- 
tions. « Mulhouse est pris! comprenez-vous à ces trois 
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mots, vous les jeunes et vous-mêmes, entrés dans la vie 


x 


depuis quarante ans, comprenez-vous à ces trois mots 


quel coup au cœur, quel sursaut de tout notre être pour 
nous, les vieux, les vaincus de 1870? Et vous, mes 
camarades, vous dont les restes illustres reposent sous la 
terre où vous êtes tombés, frappés d'une mort doublement 
cruelle, puisqu'elle n'avait pu du moins sauver la patrie, 
est-ce que, dans vos tombes de hasard, que laboure depuis 
tant d'années le travail des vivants, vos os n'ont pas tres- 
sailli d’un frémissement soudain, au bruit de la grande 
nouvelle? » 


_ Réfléchissons-y en effet. Ou la Patrie est une réalité 
connue, sentie, aimée dans ses paysages, dans ses monu- 
ments, dans le souvenir de ses gloires et de ses deuils, 
dans la force jeune de ses êtres, dans l'amitié qui les lie, 
— les vieux sont au cimetière, et au ciel, ayant fait ce 
qu'ils ont pu, ayant passé le flambeau —, dans la douce 
vie de chaque jour, malgré les épreuves, et dans l’honnête 
travail d'aujourd'hui que le passé a préparé et qui à son 
tour prépare l'avenir, — ou elle n’est qu'un mot vide de 
sens, le mot dont on scelle périodiquement les hécatombes. 
Et pour beaucoup elle n’est que cela. Mais à qui la faute? 
Qui s'est soucté de leur enseigner la Patrie? Qui la leur 
a découverte, en élevant leur esprit, en leur révélant leur 
âme, en les intéressant à leur vie, en les associant à un 
travail intelligent ou en les initiant à un divertissement 
sain ? Qu'est-ce que la vie pour beaucoup? Travail (quand 
il y en a); et puis manger (quand on peut), boire, dormir, 
et le reste, et enfin mourir, « crever », comme ils disent. 
Et l'on voudrait qu'ils connussent la Patrie? Ni dans les 
journaux qu’ils lisent (collabore-t-elle à Défective ou à 
Mon-Ciné?), ni dans les lieux qu'ils fréquentent et pas 
même toujours à l’école, s’ils y vont, ils n’ont pu la ren- 
contrer. Toutes les bêtes ne sont pas mal nourries et il y 
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a des animaux richement vêtus; — mais est-ce que les 
bêtes ont une Patrie? « La Patrie ?.. Attendez donc! 
| c'est peut-être bien la dame de pierre qui monte la garde, 
là-bas, sur le monument aux morts Ah! la pauvre, 
comment l’ont-ils donc « attifée »? Qu'est-ce que c’est 
- que ce casque, cette pique ?.. Attention ! il y a un serpent 
- qui va te manger, ma vieille! Dommage que tu sois en 
pierre! C'était bien ton tour d’être dévorée! — Moi, 
monsieur, qu'est-ce que cela peut me faire d’être Alle- 
mand ou Français? Pour la vie que je mène. Il faudra 
toujours crever, n'est-ce pas? Alors le plus tard possi- 
bie!... » Paroles impies, assurément, mais trop compré- 
hensibles ! Si, le moment venu de faire son sacrifice, un 
être jeune, cultivé, comblé par la vie, soutenu par la foi, 
n’a pas de trop — car ce doit être dur de mourir, même 
jeune — du sentiment de tout ce qu’il doit à sa Patrie, 
de tout son amour pour elle et de toute sa confiance en 
Dieu, comment veut-on que ces vieilles carcasses sans 
âme ne regimbent pas? Nous nous souvenons d’un spec- 
tacle bouleversant. C'étaient, dans un métro parisien, un 
pauvre vieux et une pauvre vieille, en loques, lui aveugle 
et presque retombé en enfance, elle traînant la savate, les 
cheveux dans le cou, la crasse au front, horrible mégère 
qui puait l’alcool, remorquant son vieil époux grimaçant 
à travers les remous de la foule. Nous ne savons pour 
quelle raison, l’idée nous vint, en les voyant, qu’ils 
avaient eu des enfants tués à la guerre, plusieurs enfants 
peut-être ou bien un seul, l'unique sur qui ils comptaient 
comme sur leur bâton de vieillesse En les regardant 
s'éloigner, pitoyables victimes d’une société qui, hormis 
la soupe et l'asile, ne leur avait rien donné, rien appris 
qu’à souffrir et à mourir sans comprendre, nous nous 
demandions avec anxiété ce que la Patrie pouvait bien 
signifier pour eux. Ceux-là, oui, ceux-là — si c'était vrai —, 
qui donc les avait consolés ? 
Cependant la patrie existe; ce n’est pas un mythe; 
nous le savons, nous le sentons aux battements contrastés 
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notre cœur quand, du. es LE : 
croître ou décroitre. Mais il faut, après Albert de Mu 
_ à son exemple, lui rendre la force et la vie; il faut que k 
ang du peuple coule de nouveau dans ses ‘veines et que. 
Dieu habite son esprit et son cœur. Elle n’a pas toujour 
_ heureusement la face de démente que Rude a sculpté 
= aux flancs de l'Arc de triomphe; elle ne loge pas tout le! 
temps dans les casernes et ne se promène pas, tous les 
jours que Dieu fait, à travers les capitales européennes. 
_ Elle sait aussi sourire, filer sa quenouille, souffler son feu, . 
allaiter un enfant, accueillir l'étranger qui passe et. 
_ répondre à l'Angelus qui sonne. Qu'elle est douce alors à 
tous ceux qui la connaissent et combien digne d'amour! : 
_ Vienne pour elle le moindre danger, tous ses fils, qui la 
savent bonne mère, aussitôt l'entourent pour la défendre. 
Et c’est justice. Ainsi pensait Albert de Mun, et ce n’est 
pas le moindre mérite du livre de Robert ae que de. 
nous inviter à y réfléchir. 


Romans, 26-27 mars 1935. 


RENÉ Baby. 


Deux lettres d'Albert de Mun 


La vie d'Albert de Mun à été fertile en épreuves de tous 


ordres. Peu de sacrifices lui ont pourtant coûté autant que 


sa démission de l’armée : l'heure de sa vie où 1l est amené 
à fatre la grande option a pour nous une importance parti- 
culière; jamais l'apôtre n'a vu se poser devant lur avec tant 
de force le problème de sa seconde vocation : la « vocation 
sociale » s'opposant à la vocation militaire, l'obligeant à 
briser sa vie, à recommencer. 

Ce n'est pas au début de l’' Œuvre des Cercles qu’ Albert 
de Mun reconnut cette difficulté intime. Bien au contraire : 
l’œuvre était née d'expériences de sa vie militaire autant 
que de ses réflexions ; 1l semblait que l’une dût appuyer 
l'autre. Et Albert de Mun, qui avait commencé sa carrière 


militaire par l'Algérie, qui avait traversé la guerre de 70 et. 


la Commune, avait pu étre nommé capitaine au 2° régiment 
de dragons à Meaux en 1872 sans rien abandonner de son 
activité sociale. Il nous a raconté comment, partant de Paris 
tous les jours à 5 heures, il pouvait mener de front sa double 
tâche. St écrasant que soit devenu alors le poids du double 
travail quotidien, il ne Se serait pas résigné à quitter l'ar- 
mée, st son œuvre n'avait pas suscité contre lut jusque dans 
l’Assemblée les attaques les plus violentes. 

Dès 1874 le gouvernement avait eu à répondre à ceux qui 
dénonçaient les campagnes d'Albert de Mun. L'armée n'é- 
tait pas encore « la grande muette », les officiers étatent éli- 
gtibles ; Albert de Mun parlait en uniforme : foules ces cwr- 
constances expliquent les conditions dans lesquelles le 3 sep- 
tembre 1874 M. de Mahy avait interpellé le ministre de la 
guerre, général de Chabaud La Tour ; il avait parlé de fro- 
vocation à la guerre civile ; le ministre de la guerre avait 
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eu beau prendre avec beaucoup d'énergie le parti d'Albert 
de Mun, allant jusqu'à dire : « J'estime qu'il est extréme- 
ment heureux de rencontrer des hommes de cette valeur qui 
consentent à $e consacrer à l'éducation populaire > : la 
question restait posée devant l'opinion publique et dans la 
5e Le 5 septembre un article du Temps avait dénoncé 

« l'étrange missionnaire, le plus étrange officier qui s'ap- 
pelle le capitaine de Mun», l'accusant « de se livrer, et l’ar- 
mée avec lui,dans une certaine mesure, soit au dénigrement, 
soit aux applaudissements des partis ». 

Pendant toute l'année 1875 Albert de Mun hésite : le 
déchiremént est grand ; avant de renoncer à tous ses rêves 
de jeunesse, de prendre à 34 ans une nouvelle route, que de 
combats ! C’est sa grandeur au cours de toute sa vie de n’a- 
voir jamais reculé devant les conséquences logiques de sa 
vocatiou sociale, quelles qu’elles pussent être. 

Le 22 mari 1875 eut lieu l'assemblée générale de l'œuvre 
des Cercles : le bilan était beau ; déjà 18.000 membres ras- 
semblés. Pour la dernière fois Albert de Mun y parla en uni- 
forme. Dans le courant de l'automne il prit sa décision. Il 
remit Sa démission le 27 octobre 1875, comme en témoigne 
l’une des deux lettres publiées aujourd'hui pour la première 
fois. La lettre ministérielle, qui scellait cette partie de sa vie 
et acceptait sa démission, lui parvint le 20 décembre 1875. 
Il écrit, rappelant ce moment poignant de sa vie : « Le jour 
où me parvint la lettre ministérielle fut pour mot rempli de 
mélancolie. À trente-quatre ans j'avais derrière mot quinze 
années de service, pleines de souvenirs, tour à tour joyeux et 
douloureux ; toute ma jeunesse finissait là. La guerre avait 
marqué ma vie d'un inefflaçable sceau... Devant mot s'ou- 
vrait une route nouvelle, obscure et incertaine, dont je pres- 
sentais les difficultés et les fatigues. 

« J'étais triste maïs résolu. Je me souviens que je plaçai 
sur mon prie-Dieu la lettre du ministre, et que je renouvelai, 
dans le sacrifice qu’elle faisait irrévocable, l'offrande de mes 
forces à la cause de Dieu. 
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LETTRE pu CoMTE ALBERT DE MUN 
A SON AMI LE CAPITAINE D'ETAT-MAJoR 
GASTON DE GÉRAUD DE LANGALERIE 


Paris, le 22 juin 1875. 


Mon cher ami, 


Il y a très longtemps que je n’ai causé avec vous; car 
ce n’est pas causer qu'échanger rapidement, comme nous 
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le faisons, quelques paroles pressées quand nous nous ren-. 


controns au milieu du bruit et des préoccupations de notre 
travail. Je souffre de ce silence forcé, et je voudrais pou- 
voir y remédier, en venant au moins, de temps à autre, 
épancher mon cœur avec vous. Mais que cela est difficile 
et qu’on a de peine à saisir une heure sans interruption! 

Aujourd’hui, cependant, je l’essaye, et bien que ce soit 
mardi, assuré que je suis de ne pouvoir pas m'isoler avec 
vous plus qu’à l'habitude, je laisse aller ma plume. 

Voici venir l’époque des séparations, et je vais bientôt 
partir pour deux mois que je ne pourrai guère interrom- 
pre par une visite à Paris. Avant de nous quitter, il 
importe de jeter ensemble un coup d'œil sur notre travail 
commun, afin de bien nous rendre compte des devoirs 
que nous impose la situation présente. Vous connaissez 
celle-ci et vous savez déjà l'incident qui est venu la des- 
siner d’une manière non pas inattendue, mais toute 
nouvelle. Je ne sais toutefois si je vous en ai conté les 
détails. 

11 y a quelques jours, une lettre du Ministre de la 
Guerre au général de Ladmirault l’a incité à interdire 
aux officiers, dans toute l'étendue de son commande- 
ment, de faire désormais des conférences ou des discours 
sur quelque sujet que ce soit. La lettre, conçue dans les 
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termes les plus bienveillants, s'appuie sur l'inconvénient M 
que présente la tendance manifestée en ce sens par un w 
certain nombre d'officiers, rend hommage à l'excellence 
des intentions, mais conclut en termes formels. Je n'y suis 


_ d’ailleurs pas nommé, mais directement visé, et l'Œuvre, 


qui n'y est pas nommée davantage, y est non moins clai- 
rement indiquée. 

La lettre m'a été communiquée par le Gouverneur, 
qui m'a laissé le soin de m’entendre avec mes amis pour 
leur recommander le silence : elle n'est pas une lettre 
circulaire, mais une lettre personnelle au général. 

Voilà la situation. Voyons quelles doivent en être pour 
nous les conséquences. C’est certainement une épreuve, 
non seulement par le fait en lui-même qui nous prive 
d'un moyen d’action énergique, maïs parce qu'il sera très 
vraisemblablement le signal d’une série de mesures ana- 
logues. Celle-ci a été prise, je le sais, à la suite de récla- 
mations et de menaces d’interpellations formées par le 
centre gauche. Le Ministère, effrayé, s’est troublé, et le 
ministre de la Guerre a été sommé par ses collègues de 
m'interdire la parole, la plume : on ne s'arrêtera pas dans 
cette voie : après la parole, la plume : après le moyen 
d'action, l’action elle-même, c’est-à-dire l'Œuvre, ses 
serviteurs, c’est-à-dire en particulier, les officiers. Tout 
cela est prévoyable et ne saurait tarder bien longtemps. 

Donc l'épreuve, la grande épreuve, prévue, attendue 
depuis que nous avons commencé la lutte, se montre 
pour la première fois sur notre chemin. Nous la regarde- 
rons assurément sans trouble et nous la saluerons comme 
une hôte que nous attendions. Je suis assuré que votre 
cœur sera ici d'accord avec le mien et je m'apprête à 
chercher, près de vous, des leçons de fermeté. Mais voyons 


un peu quels devoirs nous impose la situation qui nous 
est faite. 
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_ La première, à mes yeux, est l'obéissance. Nous devons 
être des modèles de discipline : non seulement nous 
devons obéir, mais nous devons obéir sans murmurer : on 
ne doit pas découvrir sur nos visages une trace de 
mécontentement, ni surprendre sur nos lèvres une parole 
de plainte ou d'accusation. Forts comme des soldats 
- chrétiens, nous nous tairons sans bruit et nous ne vou- 
drons même pas qu’une indiscrète sympathie provoque, 
de la part de nos amis, des plaintes déplacées. Nous vou- 
drons qu’on admire en nous la force de nos principes et 
qu’on reconnaisse, dans toute notre conduite, cette vertu 
d’abnégation si souvent proclamée dans nos discours. 


Ainsi voilà quel doit être le premier caractère de l’'at- 
titude générale que nous allons prendre. Pour lui donner 


dans les faits une application pratique, nous nous abstien- 
drons, autant que possible, de faire part, sans nécessité, 
du coup qui nous frappe : réservant pour nos intimes et 
pour la petite phalange des secrétaires de Zone et des 
confrères du Comité, le détail de l'incident, nous nous 
bornerons, au dehors, à répondre, sans mensonge, mais 
sans phrase, aux questions qu’on pourrait nous poser et 
nous les appellerons le moins possible. Vis-à-vis des 
secrétaires de division, nous agirons en nous inspirant de 
ces règles générales, suivant le degré d'intimité et le 
caractère de chacun d'eux : vis-à-vis des comités, nous 
nous bornerons, pour assurer l’entente parfaite de tous 
les militaires de l'Œuvre, à faire comprendre que, dans 
les circonstances présentes, l'heure est plus au travail 
qu'aux discours, et afin de faciliter, à cet égard, notre 
ligne de conduite, un projet de résolutions sera présenté 
ce soir au comité au titre des relations, aux termes 
duquel le comité invitera son secrétaire général à tourner 
le zèle des officiers membres de l'Œuvre vers le travail 
plutôt que vers les paroles. Forts de cette décision qui 
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nous couvre, nous pourrons maintenir parmi nos camara- 
des la discipline nécessaire et repousser par une raison 
péremptoire : l'autorité du comité, les invitations qui 
pourraient nous être personnellement adressées. 

Voilà, cher Ami, le premier devoir que nous impose la 
situation nouvelle, et vous serez, j'espère, d'accord avec 
moi pour approuver cette tenue très militaire. Mais à côté 
de ce devoir, et non moins essentiel, il en est un second 
qui vous a déjà frappé. Si, comme je l’ai dit, on ne doit 
voir sur nos visages aucune trace de mécontentement et 
surprendre sur nos lèvres aucune parole de plainte, moins 
encore doit-on y rencontrer une ombre de découragement 
ou un mot d'inquiétude. 

Nous servons la cause de Dieu et, quelles que soient 
les embûches des hommes, si nous savons nous dévouer 
et avoir confiance, notre cause triomphera. Les épreuves 
ne sont que des moyens de victoire pour nous, et la con- 
tradiction qui nous entrave est la marque de notre mis- 
sion. Donc, bien loin de nous laisser abattre, réjouissons- 
nous. La persécution est une arme familière aux chré- 
tiens, qui se retourne contre ceux qui l’emploient. 
Réjouissons-nous et montrons à tous un front calme et 
serein. D'ailleurs nous avons dans l'Œuvre une fonction 
de commandement : on a les yeux sur nous : on attend 
nos paroles, et quand, malgré notre réserve, la nouvelle se 
répandra de proche en proche, on se tournera vers nous 
pour chercher, dans notre regard et dans le son de notre 
voix, la confiance ou l’abattement. 

Il faut qu’on nous trouve prêts et, pour cela, il faut 
aller au devant des soldats, passer dans les rangs et rani- 
mer les cœurs avant qu’ils n'aient pu faiblir. C'est dire 
qu'il faut redoubler de travail, de zèle et de dévouement ; 
une arme se brise dans nos mains; saisissons toutes celles 
qui nous restent, et relevons-nous plus forts, plus résolus 


> 


| que jamais. Il ne faut pas perdre un jour ni une heure, et : 


avant que l’ennemi n'ait projeté sa manœuvre, il faut, 


nous, être debout sur nos positions et prêts à le repous- 


ser. Ici, la publicité va devenir notre arme principale et 
s’efforcer, par tous les moyens, de remplacer la parole par 
la plume. La revue va se dresser, au lieu de nos tribunes 
renversées et attirer sur elle et sur l'Œuvre l'attention 
de nos adversaires. 

Mais ce n’est pas assez et ce ne serait que la moitié de 
notre devoir. Ce qu'il faut surtout, c’est que l'Œuvre elle- 
même reçoive de sa direction une impulsion nouvelle, 
que les secrétaires de zone se mettent au travail avec un 
acharnement nouveau, un dévouement sans réserve, une 
ardeur sans limites. En eux, dans leurs mains, réside Ja 
vie, le cœur de notre petite armée ; c'est à eux à réchauf- 
fer de toutes parts les membres prêts à s'engourdir ; que 
leur correspondance incessante, pressante, enflammée, : 
supplée, autant qu'il est en elle, aux discours interdits ; 
que partout on sente la main qui agit, l’œil qui veille, la 
pensée qui dirige. Surtout, que ceux qui composent avec 
nous l'état-major de l'Œuvre, qui nous remplacent près 
des comités, qui parlent en notre nom, se pénètrent de 


ce feu sacré dont nous sommes remplis. Il faut que nos 
divisionnaires ne fassent avec nous qu’un cœur et qu’une 


âme ; qu’ils soient prêts et résolus à tout plutôt que de 
déposer les armes ; qu’ils se donnent tout entiers et qu’ils 
fassent leur Œuvre, non comme une pieuse occupation 
de léurs loisirs, mais comme la grande affaire de leur vie. 

Voilà, cher Ami, le second de nos devoirs et auquel 
l'accomplissement du premier prêtera une force de plus. 
Qu'est-il besoin de vous dire ces choses et que puis-je 
vous demander que vous ne fassiez déjà? Quel dévoue- 
ment attendre de vous, que vous n'ayez donné déjà et au 
delà? Et pourtant, ne faut-il pas nous exciter sans cesse 
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au combat? N'est-ce pas par cette émulation continuelle w 
que nous arriverons à remplir notre tâche; et n'y a-t-il. 
pas dans une vie, si dévouée qu’elle soit, place pour un 
dévouement nouveau? 

Cher Ami, je compte sur vous à la vie, à la mort. Et ce 
‘n'est pas trop pour entreprendre et conduire une œuvre 
comme la nôtre, au milieu des crises et des dangers qui 
nous menacent. Nous traverserons bien d’autres épreu- 
ves, et nous essuierons bien d’autres revers. Maïs n'est-ce 
pas une douceur de souffrir ensemble et pour la même 
-cause, et n’y a-t-il pas entre nous un lien surnaturel et 
mystérieux plus fort que tous les hommes coalisés entre : 
eux? À peine nous voyons-nous, à peine pouvons-nous 
causer ensemble, et cependant c’est merveille de voir 
comme nous vivons tous dans un étroit concert et dans 
la plus délicieuse intimité qu’il soit donné à l’homme de 
goûter. 

Que cela est beau, mon ami; et qu’on est heureux de 
s'aimer en chrétiens! J'ai souffert de ne pouvoir vous 
dire ces choses, au moment de cette retraite à jamais 
gravée dans nos souvenirs, puis plus tard, au jour solen- 
nel de cette grande consécration au Sacré Cœur de Jésus. 
Mes yeux vous les ont dites, je l'espère, et, dans tous les 
cas, nos anges gardiens ont rapproché nos cœurs et ont 
formé, de nos prières, un faisceau compact qu’ils ont porté 
‘usqu’au trône de Notre-Seigneur. 

Le Sacré Cœur, mon bon cher Ami, que peuvent-ils 
donc, avec leurs embüûches et leurs persécutions? Que 
peuvent-ils contre cela? Voilà, quoi qu'ils en aient, que 
le Sacré Cœur, après deux cents ans d'attente, se mani- 
feste à l'univers entier, dans un éclatant triomphe. Et 
nous, nous bien humbles, nous pauvres serviteurs de la 
seule grande cause qui soit en ce monde, nous avons notre 
part de ce triomphe et nous avons senti, pendant que 
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_ tous les catholiques s’unissaient entre eux, dans le Cœur 

de Jésus, que nos cœurs à nous s’unissaient plus étroite- 

ment encore et qu’un lien nouveau s’ajoutait à tant d’au- 

tres déjà formés. Voilà le secret de cette force qui va 

étonner nos ennemis, de cette amitié sans bornes qui 

défiera toutes les attaques, de ce dévouement sans réser- 

__ves qui va répondre à l'épreuve. Nous nous aimons dans 
le Cœur de Jésus et nous avons mis notre Œuvre à l'abri 
dans ce cœur adorable. 

Pardonnez-moi, mon ami, ces élans de mon âme vers la 
vôtre. Que pouvons-nous nous dire qui soit plus vrai, et 
qui donne plus de courage et de confiance? Faisons, cha- 
cun autour de nous, une petite élite de serviteurs de 
Dieu. Ainsi, bien unis entre eux, par la prière et par l’a- 
mitié chrétienne, et notre Œuvre sera à jamais établie. 

Quand pourrais-je encore vous en écrire autant? Que 
ce soit bientôt ou non, toujours est-il que nous voici 
bien entendus pour notre travail d'été, et c'est un grand 
point. 


LETTRE DU COMTE ALBERT DE MuN 
A SON AMI LE CAPITAINE D'ÉTAT-MAJOR 
GASTON DE GÉRAUD DE LANGALERIE 


Paris, le 27 octobre 1875. . 


Mon Cher Ami, 


Je n'ai trouvé hier ni le cœur ni le courage de causer 
avec vous de la grave détermination que je viens de pren- 
dre et sur laquelle je vous demande de m'aider, par vos 
prières, à appeler toutes les bénédictions de Dieu. J'ai 
remis aujourd'hui même ma démission entre les mains du 
général de Ladmirault. Ai-je besoin de vous dire les con- 
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sidérations qui m'ont amené là ; les longues hésitations 
par où j'ai passé, les combats que j'ai eu à soutenir au … 


fond de mon cœur et le sentiment décisif qui l’a emporté? 
Vous devinez les uns et les autres. Tout se résume dans 
une pensée de dévouement absolu à notre Œuvre et à la 
cause catholique dans l’entrave désormais mise à l’exer- 
cice de ce dévouement, par l'interdiction de parole dont 
j'ai été frappé. Depuis six mois que cette mesure m’a 
atteint, j'ai réfléchi, médité et prié de mon mieux. J'ai 
pesé le pour et le contre, le profond regret d'abandonner 
une carrière où j'ai passé quinze années de ma vie, la 
douleur de renoncer au rôle que l'Œuvre m'avait permis 
de remplir dans l’armée, la crainte d’amoindrir l'influence 
qu’elle avait prise sur les jeunes officiers, et d'autre part 
aussi, la certitude de servir plus utilement la cause à 
laquelle Dieu m'a consacré, sur un autre théâtre et dans 
une autre voie, où je pourrais user librement du moyen 
d'action dont on m'a privé, la confiance que vous sou- 
tiendrez tous, mieux encore que je ne l'aurais fait moi- 
même, ce drapeau que nous avons planté ensemble dans 
nos rangs, enfin l'espérance que, même hors de l’armée, 
je pourrai continuer à vous seconder encore dans cette 
tâche d’apostolat vis-à-vis de nos camarades... 

J'ai tout examiné, j'ai pris conseil de ceux à qui j'ai 
coutume de remettre la conduite de ma vie, j'ai prié avec 
eux de tout mon cœur, et il m’a semblé que Dieu m'’ap- 
pelait dans une autre voie et me demandait de sacrifier 
ma carrière, pour m'en faire une autre de son service, et 
pour obéir, sans réserves, à sa volonté, quel que soit le 
poste auquel il me destine, et qu’il doive me jeter dans 
la vie publique ou me retenir dans la vie privée. Je me 
suis donc résolu, non sans une profonde émotion, et je ne 
crois pas qu'il fût possible de donner à notre Œuvre, 
à notre cause et à notre foi, un plus grand témoignage 
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de mon dévouement. Mon parti une fois pris, j'ai cru que 
je ne pouvais pas trouver pour l'exécuter de meilleur 
moment que celui-ci, où je suis assez éloigné de l’inter- 
diction pour n'avoir pas l’air d'y répondre violemment 
et où le calme relatif où nous sommes me laisse une 
liberté d’action dont me priveraient peut-être, demain, 
les complications intérieures ou extérieures. Dans quel- 
ques jours donc, tout sera dit et je n'aurai plus de notre 
cher métier des armes que mon impérissable attachement 
à son esprit, à ses vertus et à ses traditions, mon désir 
ardent de travailler à le relever et à le grandir, en rele-. 
vant et en grandissant la Patrie, et aussi, avec le cœur 
qui restera toujours, je l’espère, celui d’un soldat, l'épée 
que la loi permet, Dieu merci! de rapporter à l'heure du 
danger au service de la France. 

Cher, cher Ami, j'ai besoin plus que jamais de votre 
amitié, de votre confiance et de vos prières. J'ai hâte de 
savoir que vous me comprenez, et que nous demeurons, 
comme par le passé, dans une étroite et intime union de 
sentiment, de foi et de travail. 

Je vous embrasse plus tendrement que je ne l'ai 
jamais fait et avec une émotion dont je suis profondé- 
ment pénétré. 


D 3 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


La crise de la conscience européenne 
à la fin du Grand Siècle 


Conduisez quelques visiteurs, au Louvre, dans la salle 
Daru, devant l'Embarquement pour Cytbère, ou simplement 
évoquez le souvenir de cette illustre toile; tout le monde 
sera d’accord pour y voir le charmant symbole du XVIIL® sie- 
cle, du moins en son aspect de « Fète Galante » que ce 
tableau, précisément, contribua singulièrement à créer. Mais 
si vous poussez la curiosité jusqu’à demander quand il fut 
peint, vous pouvez être sûr que les réponses seront pour la 
plupart largement postérieures à 1750. Or l’Embarquement 
est de 1717, Watteau meurt en 1721. | 

Du moins sommes-nous ici après 1715, encore que fort . 
proches de cette date. Je laisse aux historiens de l’Art à 
montrer comment Watteau lui-même nourrit son génie à des 
exemples antérieurs. Mais voici un ouvrage passionnant qui 
nous prouve combien le XVIII® tout entier prend sa source 
au XVII°, ou plus exactement dans l'insigne période 1680- 
1715. L'auteur de cet ouvrage, M. Paul Hazard (1), voulant 
étudier le départ des grandes idées directrices du siècle de 


Voltaire, s’est trouvé comme ramené de force, par son sujet … 


même, à remonter jusqu’à 1680. Certes, tout est dans tout, 
comme chacun sait, et l’origine lointaine se placerait dans 
la Renaïissance, où l'esprit critique devint « un des traits 
dominants de la conscience de l’Europe ». Mais comme. le ! 


(1) PauL HazarD, La Crise de La Conscience européenne (1680- 1715), 


3 vol. 8° (vi-326 pp., 316 p., 160 p.), Boivin, 1935. Prix les 2 vol. 
ensemble : 60 fr.; le 3° volume, Notes et références : 20 fr. L’ou- 


_vrage est S aitement: présenté et illustré comme les précédents de. 


la collection (le Rabelais et le Montaigne de J. Plattard, le Stendhal 


de P. Martino, etc.). 
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classicisme représente une halte, une stabilité, entre ces 
deux bouleversements, il est raisonnable de borner le retour 
aux années 1680. La conclusion de notre savant guide est 
alors qu’au point de vue politique même, « à peu près toutes 
les attitudes mentales dont l’ensemble aboutira à la Révo- 
lution française ont été prises avant la fin du règne de 
Louis XIV ». C’est la déclaration fameuse de Diderot, que 
M. Hazärd ne manque point de citer : Nous avons eu des. 
contemporains sous le règne de Louis XIVI 


« Car les siècles intellectuels, disait Maïstre dans les Soirées 
de Saint-Pélersbourg, ne se règlent pas sur les calendriers 
comme les siècles proprement dits. » En fait, le célébre 
Tractatus theologico-politicus de Spinoza paraissait des 1670 x 
l'Histoire critique du Vieux Testament de Richard Simon, dès 
1678; c’est en 1682 que la Lettre de Pierre Bayle préludait 
aux Pensées diverses sur la Comète, et quant aux immortels 
Philosophiae naturalis Principia mathematica, Newton les 
publiait en 1687. 

M. Hazard nous montre admirablement ce saisissant 
ensemble de témoignages convergents. Comme toutes cho- 
ses sur terre, son ouvrage a des précurseurs, et dans son 
volume complémentaire, Notes et références, — d’une lecture 
aussi attachante qu’un récit suivi, et qui est une mine 
bibliographique, — notre historien ne manque pas de le 
reconnaître. On connaît particulièrement ces études de Bru- 
netière sur le XVIII® siècle, que la mort l’'empêcha de réunir 
et de développer. Il faut mentionner surtout les recherches 
en profondeur de Gustave Lanson, ces cours sur les « Ori- 
gines ét premières manifestations de l'esprit philosophique 
dans la littérature française, de 1675 à 1748 », qui sont épars 
dans la Revue des Cours et Conférences de 1907 à 1910 et que 
la bibliothèque de la Revue devrait bien publier en volume. 
J'ai sous les yeux le fascicule du 25 juin 1908 où Lanson 
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étudie le Dictionnaire de Bayle et antérieurement sa critiqu 
du miracle : il y a là vingt détails intéressants. % 

J'ajouterais volontiers, pour ma part, les très remarquables, 
réflexions de M. Henri Hauser sur la science et la philosophie w 
après le Concile de Trente, dans son volume magistral La 
Prépondérance espagnole 1559-1660 et tout récemment dans 
un article de Scientia (1). | 

Mais enfin nul encore ne s'était proposé si nettement le 
dessein de M. Paul Hazard, n'avait mené une si large enquête, 
dans tous les pays et sur tous les terrains, et n’avait projeté 
de si clairs feux tournants sur ces sujets multiples et d’or- 
dres très divers. Il y a là sept années de labeur de l’éminent 
professeur au Collège de France. Mais cet immense travail 
nourrit le livre sans l’étouffer : ce grand ouvrage d’érudition 
est une œuvre, et même une œuvre d’art où l’auteur se sou- 
vient qu’il fut romancier, où il n’a pas à se souvenir qu’il 
est écrivain. Un esprit alerte et vif circule partout, anime 
ces pages nombreuses qui se lisent avec la plus grande 

aisance. Des « morceaux », des portraits (un Fontenelle 
aussi joli et plus nuancé, plus vrai que le Cydias de La 
Bruyère; — un Saint-Évremond, honnête homme et épicu- 
rien, — un Bossuet dévêtu de sa splendeur d’apparat, tel 
qu’en lui-même enfin la critique le change..…), mille aperçus » 
ingénieux et soigneusement profilés, tout un effort d'art que 
prolonge l’élégante présentation des volumes où l’illustra- 
tion concourt avec autant de science que de goût à nous 
replacer dans cette étonnante période, comme à nous éclai- 
rer son vrai visage. Pas une vignette, pas un cul-de-lampe 
ou une lettre ornée qui ne soit « d'époque » et ne suggère, à 
sa manière, ce qu'il faut que nous sachions. 

Un mouvement allègre emporte l’ensemble : parfois même . 
une impression de course traduit fort bien ce Passage de la. 
stabilité à l’ inquiétude, du repos au vertige qui est la marque 
de cette crise européenne. La majorité des Français pensait 
comme Bossuet; tout d'un coup, les Français pensent comme Vol- : 


(1) Numéro de mars 1935.  : 


taire : c'est une révolution. Dès sa Préface, l'auteur nous 


montre ainsi l’orientation, la flèche indicatrice de la route. 
Il a réparti sa vaste matière en quatre cadres : les grands 
changements psychologiques, ce passage de la stabilité au mou- 
vement, de l’ancien au moderne, de l’absolu au relatif dont 


nous parlions; — la lutte contre les croyances traditionnelles, 


premiers grands efforts destructeurs des « rationaux », en 
attendant la guerre de mines des Encyclopédistes, —-les 


tentatives parallèles de reconstruction sur des bases nouvelles 


(l'empirisme, la religion et le droit naturel), la science, l'i- 
dée de progrès et l'idéal nouveau du « philosophe » succé- 


dant à l’honnête homme; — enfin Les valeurs imaginatives et 
£ 


sensibles, le pittoresque à la place de la poésie, l'esthétique 
du sentiment, la réaction du mysticisme ou de ses contre- 
façons devant cette universelle sécheresse d’une « époque 
sans poësie » et qui veut « tout comprendre par l’activité 


de la raison humaine », comme le déclare Antoinette Bouri- 


gnon dans sa curieuse Lumière née en ténèbres. 


* 
* * 


M. Hazard a fait œuvre d’historien et n’a voulu faire 
œuvre que d'historien. Mais ce ne serait point assez de dire 


qu'il traite partout des choses spirituelles et religieuses . 
_avec une extrême délicatesse et le plus grand respect. Son 


sentiment propre transparaît çà et là dans telles phrases. 
Exemple (à propos de Richard Simon) (1) : « Ce qu’il pensa 
tout au fond de lui-même, seul le sait Celui qui sonde les 
cœurs. » 


Et le titre même n'est-il pas déjà hautement significatif? se 


Car enfin, si M. Brunschvicg n’envisage que Le Progrès de 


la conscience dans la philosophie occidentale, on le sait, M. Paul 


Hazard, lui, dénonce La crise de la conscience européenne à ce 


tournant décisif : 1680-1715. « Des génies qui se nomment 
Spinoza, Bayle, Locke, Newton, Bossuet, Fénelon, à ne rap- 


() Tome I, p. 262. 
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peler que les plus grands, ont procédé à un examen aol 
conscience total, afin de dégager nouvellement les vérités 
qui dominent la vie (1). » 


IL ést certain que l’âge classique ne représente qu'un 
palier, une accalmie. La fameuse génération de 1660 voyait 
en somme le déclin de sa doctrine dès 1670. Équilibre entre 
deux forces antagonistes, éclaircie entre deux orages. Le lent 
travail critique de la Renaissance, — tels ces fleuves qui, un 
moment, se « perdent » sous terre, — reparaît bien vite à 
découvert et déborde, saccage de plus en plus ses rives au 
Dix-Huitième. 

Une question angoissante se pose toujours à l'historien 
des idées religieuses ou des Ordres, au Dix-Septième siècle. 
Sainte-Beuve l’a formulée dès les premières pages du Port- 
Royal, dans un passage fameux du « Discours préliminaire » : 
« Ce dix-septième siècle, si réparateur et si beau, arrivé à 
son terme, mourra un jour comme tout entier. » Le dix- 
huitième « semblera continuer immédiatement le seizième. » 
Comment est-ce possible? Pourquoi le Grand Siècle tourne- 
t-il si court en religion? « Entre les Jésuites et les Jansénis- 
tes, répond le grand critique, entre ces deux ailes, eh quel- 
que sorte, de l’armée catholique, qui en étaient aux mains 
et aux injures, la philosophie aisément fit sa trouée. » 

A l’intérieur d’un corps illustre, comme l’Oratoire, après 
cette première génération oratorienne qui, avec Bérulle, fonde 
l'École française et que Bremond admirait par-dessus tout, 
tres vite, on sent un fléchissement, quelque déviation, et le 
généralat du P. Bourgoing est déjà troublé. Dans des luttes 
parfois byzantines, les plus forts bastions de la pensée catho- 
lique se sont effrités, lorsque les coups de béliers de la phi- 


losophie allaient commencer et si vivement éprouver la 
forteresse (2). 


(1) Tome Il, p. 295 (Conclusion). 


(2) Nous avions, naguère, examiné cet aspect du sujet dans notre 
étude sur L'Oratoire, dernier chapitre. 
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_ Il faut, d’ailleurs, soigneusement distinguer ce qui était 
critique saine, utile, continuatrice de la tradition thomiste 
et du rationalisme chrétien, — et ce qui n’était que parti-pris 
destructeur, haine du Christianisme, écume mauvaise du 
courant. Discrimination souvent difficile puisque d’authen- 
tiques religieux ou des catholiques sincères ont pu parfois 
trébucher eux-mêmes, dans l’excitation de la mêlée. Per- 
sonne, fci, ne me semble avoir mieux vu les choses qu'Henri 
 Bremond dans son précieux Bossuet, particulièrement dans le 
troisième volume d’où je ne puis me retenir d'emprunter ce 
passage : « D'Érasme aux grands théologiens et aux critiques 
du seïzième ou du dix-septième siècle, ceux qui ont lutté 
contre les excès de l’augustinisme ont pu tomber dans nom-. 
bre d’erreurs, et cependant il n'est aujourd’hui personne qui 
soutienne l’augustinisme à la manière de Port-Royal et de 
Bossuet; Mme Guyon a pu s’enivrer de rêveries plus ou 
moins grotesques, et cependant il n’est aujourd’hui personne 
qui parle du pur amour comme faisait Bossuet; Simon a pu 
manquer de prudence, et cependant il n’est aujourd’hui per- 
sonne, je dis parmi les représentants de l’orthodoxie la plus 
rigoureuse, qui n’admette la parfaite légitimité de la méthode 
critique anathématisée par Bossuet (1), » 


* 
* * 


Telies sont quelques-unes des réflexions que soulève cette 
passionnante lecture. L’impression la plus forte que l’on en 
garde, c’est la puissance, l'originalité et la fécondité du Dix- 
Septième siècle. Et je voudrais, pour clore, rapprocher des 
conclusions de M. Hazard ces jugements parallèles du célèbre 
mathématicien et philosophe anglais Whitehead, à propos 
du Dix-Septième qu’il appelle le Siècle du génie : « En défini- 
tive,.… en 1700 le monde était nettement entré dans le 
monde moderne. » — « Une description brève mais suffi- 


(1) Bossuet, textes choisis et commentés par Henri Bremond, 3 vol., 
Plon (1913); t. Ill, p. 138, 


is que du XV{° siècle et ils ont Ra à are pee. 
n système d'idées arrêtées touchant tous les aspects de la 
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L'ostracisme athénien 


L'ostracisme athénien a mauvaise réputation. La loi cons- 


_ titutiohnelle qui a fait bannir le vainqueur de Marathon, : 


Aristide, le vainqueur de Salamine, Thémistocle, le vain- 
 queur de l’Eurymédon, Cimon, est l’une des particularités 
les plus étranges de la démocratie athénienne. Ici, le plus 
indulgent renonce à l'apologie. Encore faut-il essayer de 


comprendre et, pour cela, suivre l’évolution de l’ostracisme 


depuis ses origines jusqu’à la fin du V° siècle. C’est ce tra- 
vail qu'avait entrepris, dès 1901-1902, M. j. Carcopino 
dans un mémoire de licence qui annonçait déjà les plus rares 
qualités. Publiée en 1900, cette étude vient de reparaître en 
deuxième édition (1). Remercions l’auteur d’avoir fait taire 
ses « scrupules ». 

Ostracisme vient de osfracon, qui peut signifier aussi bien 
« coquille » que « tesson ». En l'occurrence, le second sens 
prévaut. Les 62 ostraca trouvés jusqu’à ce jour sont des tes- 
sons. Ces morceaux de pots cassés servaient aux anciens de 
feuilles volantes. La ménagère y inscrivait ses comptes, 
l’écolier ses brouillons (2). Choulette, dans le Lys rouge, écrit 
_ses brouillons de poèmes sur du papier à cigarettes : au 
Ve siècle avant notre ère, il eût chargé ses poches (3) d'os- 
traca. 

Chaque année, à l'assemblée principale (4) de la sixième 


(1) J. Carcoriwo, L'ostracisme athénien, Paris, Alcan, 1935, 30 fr. 

(2) Si les sables d'Egypte nous ont seuls rendu en grand nombre 
ces humbles témoignages de la vie quotidienne, nul doute qu'avec 
un sol, un climat analogues, d’autres pays n’eussent pas été moins 
généreux. - 

G) Sa besace, si l’on préfère. 

(4) C’est la première et la plus importante des quatre assemblées 
ordinaires qui se réunissent durant une prytanie (1/10° de l’an- 
née —35 où 36 jours). 
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prytanie (1), en vertu de la loi même et sans débats prélimi- 
naires, le peuple votait (2) sur la question : Procédera-t-on 
ou non à l’ostracophorie? Si l’on accepte les conclusions de 
l’auteur qui n’admet que neuf ostracisés certains, le peuple, 
le plus souvent, votait non (3). S'il votait owi, dans les deux 
mois suivants, en tout cas avant les derniers jours de mars, 
on se réunissait pour l'oséracophorie. Comme on le remarque 
très justement (4), ces mois sont des mois d'hiver; le paysan 
est plus libre; il peut venir à la ville écouler ses produits. 
C’est alors aussi qu’on célèbre les fêtes de Dionysos, Lénées 
et Anthestéries, avec leur cortège de réjouissances. Athènes 
se remplit, et c'était là une condition nécessaire pour que la 
mésure fût valable. Elle exigeait en effet soit un quorum 
soit une majorité de 6000 voix. En supposant qu’en 507 le 
nombre des citoyens fût d’environ 12.000, 6.000 — quorum 
représenterait la moitié du peuple votant, 6000 — majorité 
un chiffre approximatif de 0000 votants : avec cette seconde 
solution on aboutirait ainsi à la presque unanimité popu- 
laire. | 
Un jour donc de février ou de mars, voilà nos braves gens 
assemblés sur l’Agora, au Nord de l’Acropole. Chacun 
apporte son osfracon : les bouts de pots cassés n'étaient pas 
rares en Attique. Chez lui ou à l'Agora, chacun, sur l’ostracon, 
a gravé un nom, y joignant d'ordinaire le nom du père ou 
la mention du dème ou les deux ensemble. L’illettré s’adres- 
sait à son voisin, et ce bavard de Plutarque conte l’histoire 
savoureuse d’Aristide invité par un paysan à graver son 
propre nom sur un tesson. L’orthographe varie, déjà. L’é- 
criture est parfois jolie. Chacun vote à son tour dans un 
enclos de planches où l’on entrait par dix portes correspon- 
dant aux dix tribus. À ces entrées, groupés par prytanies, 


(1) 15 janvier-15 février environ. 

(2) À mains levées. 

(3) Maïs il faut tenir compte aussi des cas, peut-être nombreux, 
où l’ostracophorie aurait eu lieu sans que le chiffre requis eût été 
atteint. 


(4) Op. cit., p. 71. 
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des bouleutes vérifiaient l'identité des votants (1). L’opéra- 
tion finie, on vidait les urnes, comptait les noms : celui 
dont le nom se retrouvait six mille fois (2) était banni pour 
dix ans. Hors de l’Attique, il pouvait séjourner où il voulait 
au-delà de la pointe Sud de l’Eubée et du Sud de l’Argolide. Il 
ne perdait ni ses droits civiques ni ses biens. On lui donnait 
dix jeurs pour les adieux et les préparatifs. À 

Telle était la procédure. C'est le point le plus pittoresque 
et les trouvailles de’ces dernières années, au Céramique et 
sur l’Agora (3), l’illustrent de la façon la plus vive. Mais il 
reste l’essentiel : qui inscrivait-on sur ces tessons? 

En principe, le votant est libre d’y mettre qui bon lui 
semble, et c’est ainsi que nous lisons les noms de personnages 
obscurs, par exemple dans le lot de 1910 celui du thesmo- 
thète Eucharidès, dans le lot de 1032 celui d’Hippocrate, 
fils d’Anaxiléas. Ces rencontres n’ont rien de surprenant. 
Pour l’homme de la rue, l’ennemi public, le « tyran », pou- 
vait se confondre souvent avec quelque ennemi privé, un 
thesmothète qui vous avait débouté d’une plainte, voire un 
créancier gênant. Mais le but de l'institution n'allait pas à 
satisfaire les querelles particulières. Ce but est nettement 
indiqué par Androtion et Aristote (4) : Clisthène établit la 


(1) Conjecture très vraisemblable de l’auteur, p. 78. 

(2) Dans la 2° solution, 6000 — majorité. 

(3) Avant 1910 on ne connaissait que 6 osfraca : 4 découverts sur 
l’Acropole, 1 au Céramique, 1 au nord-ouest de l’Aréopage (cf. Ton, 
Greek Hist. inscr., 1933, n° 15). En 1910, Brueckner en trouva 46 
dans un tas de décombres au Céramique (Top, n° 45). Enfin, en 
1932, Th. L. Shear en exhuma 10 au cours des fouilles de l’Agora 
(cf. Am. J. of Arch, 1933, XXXVII, 2, p. 296 et fig. 6-11), savoir 
1 Hipparque, 2 Mégaclès, 3 Aristide, 2 Thémistocle, 1 Hippocrate 
fils d’Anaxiléas, 1 Hippocrate fils d’Alcméonidès (un Alcméonidès 
fils d’Alcméon, frère de Mégaclès II, paraît sur une dédicace métri- 
que à l’Apollon Ptoïos de Béotie, cf. H.v. GAFRTRINGEN, Hisi. gr. Epigr., 
n° 4; si notre Hippocrate est son fils, il serait donc le cousin de 
Clisthène; l’Hippocrate père du Mégaclès III ostracisé en 486 est fils 
de Mégaclès Il, HÉROD., vi, 131). 

(4) Constit. d'AlD., xx, 3. 
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loi de l'ostracisme parce qu’il se méfiait desamis de Pisistrate, 


l’ancien tyran. Hippias avait ses partisans dans la cité; son 
propre neveu, Hipparque, y résidait. Or, quoi qu'on pense 
de la «tyrannie » du VI siècle, il faut convenir que Clisthène, 
-qui l’avait renversée à Athènes, était parfaitement logique 
quand il en voulait empêcher le retour. Toute l’histoire 
d’Athènes, jusqu'alors, est dominée par des luttes de clans. 
Et il était usuel de voir le clan vainqueur bannir le clan 
vaincu. Vu les mœurs de cet âge, l'ostracisme était une 
mesure plus douce puisqu'il ne frappait qu’un individu — 
et non un génos entier — et qu'il lui laissait, au contraire de 
l’atimie, ses droits civiques et ses biens (1). De fait, le pre- 
mier ostracisé, en 487 (2), fut-il le neveu d’Hippias. Les deux 
suivants, en 486 et 485, furent encore des « amis des 
tyrans » (3), non plus, au vrai, des Pisistratides, mais un 
propre parent de Clisthène, Mégaclès son neveu, et proba- 
blement un Eupatride, Alcibiade l'Ancien, aïeul du déma- 
gogue. Ces trois premiers ostracismes répondent exactement 
au dessein de Clisthène. Même après Marathon (400), où 
Hippias avait combattu dans les rangs des Perses, les tenants 
de l’ancien tyran intriguaient à Athènes. Fière d’elle-même, 
consciente de son unité et de sa force, la cité victorieuse ne 
_ veut plus entendre parler de tyrannie : la loi frappe tout 
juste ceux-là mêmes qu’elle visait. 
Tout change avec le quatrième ostracisé (4) et les sui- 
vants. Au dire encore d’Aristote, ce quatrième, Xanthippe, 
. père de Périclès, n’est plus un partisan de la tyrannie. Il est 
« chef du peuple » (5) contre Miltiade, « chef des nobles », 
Après lui, Aristide, la victime de 482, est chef des nobles 
contre Thémistocle, chef du peuple; puis vient le tour de ce 
même Thémistocle « chef du peuple », vers 472-471 ; enfin 


() Cf. J. Carcorino, op. cit., PP. 29-36. 
(2) Tout au moins n’avons-nous pas de témoignages pour une 
date antérieure. 


G) Constit. d’Ath., xxn, 6. 
(4) En,484. 
(5) Constit. d'Ath., xxvm, 2. s 
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- Cimon, ostracisé en 461, est chef des nobles contre Ephialte 
chef du peuple, et Thucydide (1), ostracisé en 443, chef des 
_ nobles encore contre Périclès chef du peuple (2). Donc, de 
. 484 à 443, toutes ces victimes célèbres, héros des guerres 
médiques, ont succombé à l’ostracisme en tant que chefs de 
partis. Autrement dit, l’ostracisme devient une arme de 
combat qui tient à l'essence même du régime, puisque c’est 


la constitution qui l'offre. D'où l’on voit enfin que cette 
fameuse démocratie d'Athènes contenait en son propre sein 


et dès son propre principe un élément qui n'allait à rien de 
moins qu’à la ruiner (3) en restaurant d’autre manière, et 
cette fois-ci légalement, la tyrannie qu’à l’origine elle avait 
voulu détruire. 


Car il est clair que le gouvernement « par le peuple » est 


nécessairement un gouvernement de parti, en fait, des chefs 
de ces partis. Et il est clair encore que cette lutte des partis, 
congénitale au régime, n’est un /uir play que si chacun des 
partis garde les moyens de lutter. On peut juger la démocratie 


comme on voudra : il en faut admettre l’esprit, suivre les. 


# 


règles du jeu. Ces règles sont ici la persuasion par la parole. 


. À vous de mieux persuader : la domination persuasive des 


« orateurs », des rhètores, est toute l’âme du système. C’est 


ce que les théoriciens du IV® siècle et déjà, avant eux, les 


sophistes avaient excellemment saisi, qui se proposaient sur- 
tout de former le parfait rhètér. Or l’ostracisme supprime les 
règles du jeu en supprimant l’adversaire. On a beau marquer 
la douceur de cette pénalité par comparaison avec l’afimie : 


(1) Non l’historien. 

(2) Le dernier ostracisme, celui d'Hyperbolos en 417, ne fut 
qu’une comédie dont le ridicule rejaillit sur Pinstitution : désormais, 
sans qu'on l’abolît, la loi ne fut plus appliquée. : 

(3) En tant que démocratie. Que l’ostracisme ait peut-être servi, les 
intérêts de la cité fait une question très différente. Et qui pourrait 


y répondre? Ceux qu’Athènes exilait ainsi étaient ses meilleurs ser- 


viteurs, en sorte qu’elle était forcée de les rappeler à l'heure du 
péril : Aristide, stratège à Marathon, banni en 482, est rappelé 
l’année suivante pour commander, de nouveau stratège, à Platées. 


Fa A n 


il reste qu’à Athènes, au V® siècle, un parti privé de son chef. 
est un parti anéanti. C’est tellement vrai que Périclès au 
pouvoir, depuis l’exil de Thucydide, a vécu dans la terreur 
de l’ostracisme ; que la loi n’ait plus été appliquée, après 
443, n’est pas le moindre signe de la puissance de ce 
grand politique, mais cette même crainte explique aussi, 
peut-être, bon nombre des mesures les plus démagogi- 
ques qu’il dut prendre. Or le gouvernement illimité d’un 
parti, pratiquement de son chef, est, de son vrai nom, 
tyrannie, Admirons-la, certes, quand le tyran est Périclès. 
Disons même, s’il nous amuse, que cette tyrannie légale 
fondée sur l’ostracisme fit le salut de la cité en la sauvant de 
la démocratie. Mais alors, n’y ayant plus qu’un seul parti, et 
cela veut dire un seul homme, cessons de parler de démocratie 
athénienne quand il s’agit du V® siècle. L'histoire d'Athènes, 
pour ce temps-là, c'est une suite de tyrannies, la plus longue, 
celle de Périclès, ayant duré quinze années. 

Comme l'ostracisme aboutissait à instaurer, périodique- 
ment, un nouveau tyran, il aboutit logiquement aussi à 
favoriser le plus sûr moyen de supprimer un tyran : l’assas- 
sinat politique. Au printemps de 461, pour réussir dans son 
projet de réformer l’Aréopage, Ephialte fait bannir Cimon. 
Les mains libres, Ephialte réussit en effet. Il avait à peine 
achevé qu'un oligarque le tua. C'était avant l'été, Sa « tyran- 
nie » n'avait pas duré un trimestre. 


A.-J. FESTUGIÈRE, O. P. 
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Madame Elisabeth 


= 
Un romancier qui fait une incursion dans le domaine 


de l'histoire a chance d’y apporter toutes les qualités dont 
il fait preuve dans les œuvres d'imagination : le sens du 
milieu social, une flamme et une vie que l'historien peut 
lui envier. Si la conscience professionnelle s’y ajoute, son 
livre sera excellent. Tel est le cas du livre de Jean Balde 
sur Madame Elisabeth (1). Nous n'avions d’ailleurs oublié 
ni son d’Artagnan de plume, ni Mlle de Lamourous, fon- 
datrice des Dames de la Miséricorde. Le portrait qu’elle 
donne aujourd’hui est digne de ces précédentes évoca- 
tions. 

Jean Balde nous a révélé que cette figure l’attirait 
depuis longtemps, à cause de la prière que nous avons 
tous lue, admirable de résignation à la volonté divine. Si 
ce n’est pas la princesse qui l’a écrite, elle l’a du moins 
signée de la croix tragique qui marque son destin. 

Le livre s'ouvre par l'évocation des lieux où se retrouve 
encoré le souvenir de la jeune fille. C’est à l’ombre de 
Versailles, dans la solitude de Montreuil dont son frère 
lui à fait présent, que se déroule sa vie toute consacrée 
aux joies honnêtes, à Dieu et aux pauvres : n’a-t-elle pas 
eu l’idée de faire venir des vaches et un vacher suisses, 
non pas pour jouer à la bergère, comme la reine, mais 
parce qu’elle a remarqué que la mortalité des petits dimi- 
nue quand ils sont nourris de bon lait ? Peut-être songe- 
t-elie à prendre le voile au Carmel de Saint-Denis qui 
abrite déjà sa tante? ou parmi les Dames de Saint-Cyr? 

Les événements ne lui en laissent pas le temps. Ils vont 
en revanche lui permettre de donner sa mesure. N'exi- 


(1) Madame Élisabeth, par Jean Balde (Éd. Spes), 
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geons pas d'elle qu’elle comprenne le sens profond du 
bouleversement social auquel elle assiste : l'horizon limité … 
des châteaux ne lui a pas permis d'en soupçonner les 
perspectives. Elle sait seulement qu’on veut enlever son | 
pouvoir au roi et qu'on persécute les prêtres fidèles. Mais 
si elle n’a pas le sens de l’histoire, elle a celui du dévoue- 
ment, et c’est par là qu’elle est grande. Alors que, comme 
tant d’autres membres de sa famille, elle aurait pu se réfu- 
gier dans quelque cour étrangère, elle demeure près du 
roi, n'accepte de fuir qu’à ses côtés, partage avec la famille 
royale la vie morne des Tuileries, l'horreur du Temple, 
des jours sans nouvelles et des piques qui promènent la 
tête de Mme de Lamballe. Elle apporte en prison son 
entrain, sa belle simplicité, elle soutient le moral de tous 
au moment des épouvantables séparations, puis après que 
le roi est mort, « le fils Capet >» séparé de sa mère et la 
reine transférée à la Conciergerie, elle aide de sa vaillance 
la petite Madame Royale. Marie-Antoinette meurt sans 
“qu’elle le sache : elle n’en sera prévenue qu’au moment 
de sa propre exécution. Et pour que sa vie s'achève sur 
un trait de pureté, quand elle monte sur l'échafaud, son 
fichu ayant glissé, elle demande au bourreau, au nom de 
sa mère, de la couvrir. 

Jean Balde à mis en pleine lumière cette figure si sym- 
pathique qu'ont tuée les fautes cruelles de sa famille et le 
dur bouleversement. Elle n’a connu que deux amours : 
Dieu et son frère, mais jusqu’à donner sa vie pour eux. 
Certains espèrent sa béatification. 11 est probable que la 
politique, qui fit le malheur de son existence terrestre, 
nuira également à sa cause. Elle représente à merveille 
cet « alliage de préjugés et de vertus », que la vieille 
France avait fondu avec amour. Mais quand il s'agit d’un 
passé déjà lointain, nous oublions bien volontiers les pré- 
jugés pour ne retenir que les vertus. 


JEANNE ANCELET-HUSTACHE. 
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Fe vivrai un grand amour, par M.Stève Passeur. 
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HENRI POURRAT. Quelques livres. 


À travers les revues : 


Le Congrès international des écrivains. 


Lettres étrangères 


I. — UNE ÉTUDE SUR MAURICE BARING 


M. Maurice Baring est un des romanciers anglais les 
plus connus en France. Le succès de certains de ses livres 
— en particulier de l’admirable Daphné Adeane et de la 
Princesse Blanche — a été considérable. On peut dire que 
l’invisible héroïne de Daphné a eu une influence sur les 
lettres françaises et qu’une sorte de culte amical entoure 
son ombre légère. M. Louis Chaigne, que des études déjà 
nombreuses ont révélé comme critique, vient de consa- 
crer à Maurice Baring un petit livre (De Gigord) qui ren- 
dra service et sera apprécié des fervents du romancier. 
Sur sa biographie, sur sa famille, sur son évolution 
M. Chaigne nous fournit de nombreux renseignements. Il 
montre bien comment, à partir du livre qui porte le titre 
très court de C, M. Maurice Baring a élargi sa manière, 
abordé des sujets plus vastes, donné libre cours à sa 
féconde imagination. Peut-être aucun des romans de 
Baring n'atteint-il à la perfection de Daphné Adeane, 
mais tous ont, à des degrés divers, les mêmes qualités (x). 

Ces qualités sont des plus rares, et en même temps des 
plus simples. À une connaissance intime, pénétrante, de 
chacun de ses personnages, M. Baring joint des dons 
techniques éclatants : sa façon de peindre les caractères 
(de femmes, en particulier) par petites touches, presque 
en pointilliste, est de tout premier ordre. Comme beau- 


G) M: Maurice Baring est né en 1874. — On a traduit en français 
plusieurs de ses livres : Daphné Adeane (Stock), — La Princesse 
blanche (Stock), — Robert Peckham (Hartman), — La Tunique sans 


couture (Plon), — € (Stock), — Trois vendredis (Stock), — Sarah | 


Bernbardt (Stock), — L'angoissant souvenir (Emile Paul) 


ide 
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coup de romanciers anglais, mais avec une puissance par- 
ticulière, il sait suggérer l’impression du temps qui s’en- 
fuit, de ce temps qui arrange tout mais qui aussi détruit 
tout, le grand consolateur et le grand justicier. Dans tout 
ce qu'écrit Maurice Baring il y a on ne sait quelle réso- 


_nance poignante, quelque chose qui est par-delà la tris- 


tesse, aux limites obscures du désespoir et de l'espoir 
suprême. 

Il n’est sûrement pas exagéré de prétendre reconnaître, 
dans ces arrière-plans de l’œuvre, le signe de la foi chré- 
tienne de l’auteur. Même quand cette foi n’est pas expli- 
citée, elle étaie l’œuvre, elle justifie la vision que le 
romancier a de l'humanité, vision essentiellement chari- 
table. On sait que M. Maurice Baring s’est converti à la 
foi catholique. En 1909, après une lutte de dix ans, la 


_ veille de la Chandeleur, il entra dans l’Église. Sur cette 
conversion, il a été volontairement très discret et ses 
. mémoires n'en parlent qu'avec discrétion. Sur cet événe- 


ment, cependant, dont il a dit que c'était le seul « qu’il 
fût sûr de ne jamais regretter », il a écrit de beaux vers : 
… À la messe, il y a mille ans, dans Rome [chaient, 
Pareillement le prêtre et pareillement le servant à l’autel se pen- 


Pareillement agenouillée, sollicitant d'être bénie, la foule s’inclinait, 
A l'aube du jour, dans les catacombes secrètes. 


Pareillement se donneront-ils rendez-vous pour la messe jusqu’au 
Où aura passé la gloire du monde. [jour 
Et une beauté située au-delà de l'attente humaine, 


Et une puissance, et une richesse au-delà de toute appréciation péris- 
Et une gloire supérieure à toute pensée, à toute parole, [sable 
Se traduisent dans les mots chuchotés du sacrifice. 


En dehors de ces vers et de quelques autres, de quel- 
ques brefs passages des Wemozres, le témoignage chrétien 
de Maurice Baring est donné par des fictions. Za Tunz- 
que sans couture est l'histoire d’un homme qui gaspille ses 
dons, ne réussit pas à trouver le bonheur, mais peu à peu 
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découvre, pour en avoir la vision nette au moment de 
mourir, le sens de la « tunique sans couture ». | 

Robert Peckham est plus significatif, et si ce roman his- 
torique ne donne pas, du point de vue artistique, la satis- 
faction pleine que nous ressentons à lire Daphné Adeane, 
le témoignage qu’il porte est sans doute pourtant plus 
considérable. M. Hilaire Belloc, qui a préfacé la traduction 
française de ce livre, résume ainsi le problème qui y est 
sous-jacent : 

« Si la foi catholique n'avait pas été si lentement et si 
difficilement, mais enfin si parfaitement bien écrasée en 
Angleterre, la Réforme n'aurait pas triomphé. Ce fut 
l’adhésion de l'Angleterre à la politique de rupture euro- 
péenne qui fit pencher la balance, et si l’Europe était 
demeurée catholique, la révolte contre notre commune 
civilisation serait restée cantonnée dans de petits États 
désunis du Nord; leur influence se serait éteinte par 
degrés, et on peut supposer qu'ils auraient été réabsorbés 
par notre commune civilisation. » 

Nous sommes, dans le roman, au cœur de la crise de la 
Réforme anglaise. Robert, un jeune catholique, est 
emprisonné dans ce dilemme : ou bien se dévouer à 
Dieu, ou bien demeurer loyal envers sa souveraine. Ce 
drame, que de nombreux épisodes font Rene sans en 
surcharger l’essentiel, se poursuivra jusqu'à la mort du 
héros, à Rome, où Ron est allé chercher la suprême 
solution. Ce roman, où l’apologétique demeure à l’arrière- 
plan et n’encombre pas le récit, n'est pas un des plus con- 
nus en France : il est cependant fort curieux. On le rap- 
procherait avec intérêt des grands romans historiques de 
Mme Gertrud von Le Fort (en particulier du Pape du 
Ghetto). 

Dans toute l’œuvre de Maurice Baring nous retrouvons 
ce sens de la vie intérieure, d'une vie authentique, res- 
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-ponsable, qui plonge ses racines dans la conscience et ne 

se contente pas de gesticulations. Au milieu d’une pléiade 
| éblouissante de romanciers qui font la gloire de l’Angle- 
. terre d’après-guerre, il est hors de doute que l’auteur de 
_ Daphné ddeane occupe une place de choix. 


I. — La MÈRE 

Il est difficile d'imaginer témoignage plus extraordi- 
naire, dans sa simplicité, dans son humanité, que celui 
que nous donne Mme Pearl Buck dans Za Mère (trad. 
G.Delamain, chez Stock). On connaissait déjà Mme Pearl 
Buck par des romans chinois, dont le plus intéressant 
était Vent d’Est, Vent d'Ouest. Mais dans Za Mère, cette 
romancière étonnante franchit le degré suprême, celui 
qui fait toucher au chef-d'œuvre, 
De la Chine, Mme Pearl Buck a une connaissance 
intime, directe, prodigieusement dépouillée de ce fatras 
de pittoresque dont tant de récits « exotiques » sont à 
jamais encombrés. Cette Américaine qui est venue en 
Chine âgée de quelques mois, qui a été élevée par une 
nourrice jaune, qui parle la langue et comprend l'esprit 
des gens, est peut-être le premier témoin authentique qui 
ait été à même de voir et de dire ce qu’il a vu. Et, chose 
vraiment poignante, ce qui apparaît dans une évidence 
absolue, c'est l’universalité de la souffrance humaine. Il 
n’est pas de différences de peaux qui tiennent : la 
paysanne chinoise est exactement semblable à la paysanne 
de chez nous. La misère ne connaît ni races ni lieux; elle 
unifie tout. Et certains mots de l’héroïne de Mme Pearl 
Buck résonnent à nos oreilles avec toute l’intensité d’un 
document Æwmain, au sens le plus entier du mot. Au sur- 
plus, fille de missionnaire, élevée dans la charité, 
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Mme Pearl Buck a eu toute sa vie le sens de cette unité. 
en face de la misère humaine. Et ce n’est sans doute point 
par hasard qu’elle n'a même pas donné un nom à son 
héroïne, comme si, de la banalité des gestes quotidiens, - 
de la souffrance toujours pareille, devait sortir un être en 
quelque sorte idéal (encore que tout à fait réel), un type, 
qui n’est pas seulement un type littéraire. 

Que se passe-t-il dans le livre? Beaucoup et rien, si l’on 
veut. C’est l’histoire d’une paysanne, semblable à toutes - 
les paysannes : ce n’est même pas sa religion qui pourrait 
la caractériser, elle se réduit à si peu de choses! C’est une 
petite femme maïgre, point belle ; sur son visage on lit de 
la bonté et aussi de la passion. Elle travaille, elle enfante; 
elle aime travailler et elle aime enfanter. Elle est, essen-. 
tiellement, Z4 mère. Rien ne compte pour elle en dehors de 
son destin de maternité. Son mari? Oui, elle l’aime bien. 
C’est un garçon assez futile, qui n'aime pas la campagne, 
qui voudrait vivre à la ville. Il impose à sa femme de vivre 
avec sa mère, parce que cela se doit ainsi : et la vieille est 
assez désagréable. Notre héroïne supporte tout. Elle a du 
courage, de la force : parfois de la violence; il lui arrive 
de battre son mari. Un jour le mari disparaît. La femme 
continue à vivre. Elle élève ses enfants, elle assure le tra- 


_vail de la terre. Elle espère qu’un jour l’homme revien- 


dra. Il ne revient pas. Elle succombe à la tentation char- 
nelle : son corps, habitué aux maternités fréquentes, les 
réclame. Mais l'amant l’abandonne. Elle se retrouve seule. 
Son fils marié, c'est elle qui devient la grand’mère, elle 
qu’on met dans un coin, sur une mauvaise couche et dont, 
au fond, on a hâte de se débarrasser. La femme accepte 
cette condition, c'est dans l’ordre. Et puis, n’a-t-elle pas, 
une fois, péché contre la loi de la maternité, en acceptant 
les affreux conseils de la cousine avorteuse? Alors, elle 
expie; c’est très bien. Et elle ne se sentira pardonnée que 
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lorsque la femme de son fils mettra au monde un enfant et 
qu’elle pourra tenir dans ses bras cette promesse de vie. 
Tout cela est simple, net, d’un réalisme sans emphase, 
sans exagération. On sent que les choses doivent être 
ainsi, non autrement. Une immense fatalité pèse sur les 
êtres, sur leur sort misérable, sur leurs pauvres joies 
modestes, et en même temps on sent que l’auteur a consi- 
déré tout avec une bonté délicate, une attention de sœur 
de charité. On ne saurait trop répéter qu'il s’agit là d’un 
grand livre émouvant, puissant dans sa nue simplicité. 


III, — LITTÉRATURE CHRÉTIENNE D'ITALIE 


La « Bibliothèque catholique des sciences religieuses » 
(Bloud et Gay, éd.) a publié une Zéf{érature italienne 
chrétienne de M. Maurice Mignon. Ce livre a été assez mal 
accueilli dans les milieux catholiques italiens, et 77 
Raguaglio lZibrario lui a consacré, par la plume de 
M. Edoardo Fenu un article assez acerbe. Il faut recon- 
naître que l’ouvrage est déconcertant. Assurément ce 
n’était pas une petite affaire que de résumer en quelque 
185 pages toute la littérature italienne chrétienne. Cela 
pouvait se concevoir à la façon d’un manuel, d’un schéma 
qui, complété par des notes biobibliographiques, eût per- 
mis aux amateurs des lettres italiennes de compléter leur 
documentation. À vrai dire c'est ce qu’on pouvait atten- 
dre d’un universitaire aussi distingué que M. Maurice 
Mignon, et on est un peu surpris de trouver à ce travail 
aussi peu de qualités « universitaires ». 

Les parties de ce livre qui se rapportent aux siècles 
anciens sont loin d’être mauvaises : sur Dante, sur sainte 
Catherine de Sienne, sur l'époque du Concile de Trente, 
1 y a des développements intéressants (encore que, répé- 
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tons-le, insuffisamment appuyés sur des références et dés 
précisions de faits et de dates). Les choses se gâtent 
quand on arrive à la période moderne, où l’exposé devient. 
tout à fait superficiel. Pour « la fin du XIX° et le début 
du XX° siècle », M. Mignon ne cite que trois noms : 
Fogazzaro, Papini, Grazia Deledda. Du premier et de l’a- 
venture spirituelle dont son œuvre témoigne, M. Mignon … 
parle bien. De Papini, il ne cite que l’Ærstoire du Christ 
et le Saint Augustin, sans même faire allusion à l’Zomo 
finito, le livre catholique le plus important de Papini, 
sans analyser Gog, pourtant si curieux, avec tous ses 
défauts. Quant à Grazia Deledda, rien ne paraît plus dou- . 
teux que son orthodoxie catholique et le roman 20 der 
vivent: est sans doute bien éloigné du dogme. 

Ce qui est plus grave, c’est qu’on peut adresser à 
M.Mignon deux reproches. Le premier est de ne pas 
situer les auteurs catholiques dans la période littéraire où 
ils ont vécu (cela me paraît grave, en particulier, pour un 
Papini si mêlé aux luttes les plus vives de l'arène litté- 
raire). Le second est de passer entièrement sous silence la 
jeune école italienne catholique dont l'importance est 
pourtant déjà grande. Papini n’est pas le seul. Et nous 
avons ici, assez souvent, cité les principaux noms des 
réprésentants de la jeune littérature italienne pour que 
nous n’ayons pas à insister. Souhaitons qu'un jour 
M. Mignon nous donne, dans un cadre moins exigu, une 
véritable histoire de la littérature catholique italienne : 
sa documentation, qui est étendue, lui permettrait aisé- 
ment de traiter cet ample sujet. 

Parmi ces auteurs nouveaux, auxquels nous venons de 
faire allusion, plusieurs ont déjà acquis un juste renom. 
_Igino Giordani, dont nous avons signalé il y à quelques 
mois l'essai polémique Segro di contradizioné, vient de 
faire paraître deux ouvrages. Z/ messagio sociale di Gest 


F 
«0 


\ 


(Vita e Pensiero) est un ouvrage considérable, appuyé sur 
une documentation dont l’ampleur stupéfe et qui dégage 
avec force l’enseignement social de l'Évangile. Il montre 
comment, dans un monde où dominait l’idée de justice, 
le Christ #apporté une notion nouvelle, celle de la cha- 
rité; comment, pour le fils du charpentier, se posait le 
problème du travail; comment, pour l’ami indéféctible 
des pauvres, la question de la misère. Cet ouvrage doit 
être, si je suis bien renseigné, le premier d’une série : par 
la suite M.Giordani étudiera l’enseignement social des 
Pères de l'Église, de la Tradition, des Papes, jusqu’à nos 
jours. Cela constituera, n’en doutons pas, un monument, 
dont 1l serait extrêmement souhaitable qu’un jour ou 
l'autre une traduction française fût donnée. En même 
temps Igino Giordani a donné (Morcelliana, éd.) un livre 
où sont rassemblées les pages essentielles de Tertullien 
sous le titre See di Sangue (Semence de Sang), précédées 
d’une très longue et intéressante introduction, où il brosse 
un vigoureux portrait du grand polémiste. 

M. Guido Manacorda, dont nous avons déjà eu à citer 
Pœuvre critique, vient de publier un nouveau recueil : 
I Contrafforti (Morcelliana). Il étudie les hommes et les 
idées qui, — les contreforts, — peuvent étayer la foi dans 
la période actuelle. Cet ensemble, assez mêlé, où voisi- 
nent des notes sur la liturgie, des études patristiques, des 
critiques sur des auteurs contemporains (en particulier 
-une sur le récent Bergson, qui est excellente), tire son 


unité de la pensée même de l’auteur, plutôt que du sujet. 


M. Manacorda est un chrétien traditionnaliste, profondé- 
ment « latin », grand connaisseur de l’Allemagne — 
dont il dénonce avec justesse l'erreur raciste, — et c'est 
au nom de ses certitudes qu’il juge les œuvres et les 
homes. Il ne s’agit pas là d’un grand livre, mais d’un 
ensemble vivant et attachant. 
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Un des chapitres est consacré à Pietro Mignosi, l'es- 
sayiste et romancier de Sicile, dont M. Manacorda souli-, 
gne, avec une grande exactitude, me semble-t-il, la secrète , 
parenté dostoïevskienne (en particulier ee Perfetta 
Letizia). À M. Mignosi deux petits livres viennent d’être 
consacrés : l’un, de M. Apostoliti, analyse surtout son | 
œuvre romanesque, qui est déjà abondante et savoureuse, 
l’autre, de M. Guiseppe Petralia, envisage sa doctrine 
d'ensemble, cette sorte de philosophie dynamique, 
ardente, étroitement mêlée à l'action, dont nous avons 
déjà dit l'intérêt. Tout cela suffit sans doute à prouver 
qu’il existe une littérature italienne chrétienne aujour- 
d'hui (et encore ne citons-nous que trois noms : il en est 
maints autres) et combien il est injuste de prétendre la 
passer entièrement sous silence. 


IV. — UN ÉCRIVAIN HONGROIS 


On a traduit en français un très gros roman de 
M. Lajôs Zilahy (chez Plon) : sans aucun succès, si je ne 
me trompe. C’est fort dommage. On accorde volontiers 
qu’il y a dans Deux Prisonniers des longueurs insuppor- 
tables, une construction systématique qui gêne le lec- 
teur; mais il faut bien y reconnaître aussi un document 
curieux sur ce pays si mystérieux, si proche. de nous, 
latins, par la pensée, et en même temps, par d'autres 
côtés, si éloigné, qu'est la Hongrie. 

M. Zilahy a aujourd’hui quarante-cinq ans. Il appartient 
à la noblesse-bourgeoise de province, cette noblesse qui, 
jadis, ne quittait guère ses terres. La guerre lui ouvrit 
des portes et l'obligea à regarder le monde. Il était doué ; 
il réussit. Son premier livre Printemps mortel n'est pas 
encore très caractérisé. Il y a de la monotonie et de l’ar- 
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_tifice dans cette intrigue d’un homme entre deux fem- 
mes. C’est le même problème qui est repris dans les Deux 
Prisonniers, mais il faut avouer qu'ici le canevas romanes- 
que n’a vraiment plus guère d'importance et que c’est 
bien davantage le cadre, la guerre, les camps de captivité 
en Sibérie, qui nous intéressent. On sent, au reste, à tra- 
vers ce livre, que, dès ce moment, l’auteur est sorti de 
soi-même : il n’est plus le te de Hongrie; il juge 
avec une vision plus large des choses. Le Déserteur, his- 
toire d’un homme qui se révolte contre l’absurdité de la 
vie, et qui, au fond du désespoir, ne trouve plus de solu- 
tion que dans le suicide, est un témoignage amer sur la 
Hongrie de la guerre et de l’après-guerre. M.Zilahy lui 
a donné une réplique dans Ze Cerf Blanc, roman patrioti- 
que (le titre fait allusion à l'animal légendaire qui aurait 
conduit les Hongrois sur leur terre actuelle) qui essaie de 
peindre l'effort inépuisable des Hongrois pour rendre à 
leur nation sa gloire et sa force anciennes. Enfin Za 
douzième heure, tout récemment, pose, sur une forme d’a- 
pologue, d’ailleurs à demi convaincante, les problèmes 
bien souvent agités, sous d’autres cieux, de la crise de la 
civilisation. 

Toute cette œuvre présente, aux dires des Hongrois 
eux-mêmes, les caractères des Deux Prisonniers : des 
dons d'observation, un lyrisme sans excès, de l’habileté à 
peindre les milieux (plus encore que les personnages qui 
ont entre eux un lien de parenté un peu trop évident); 
mais aussi une certaine grisaille qui empêche le roman- 
cier d’aller tout à fait jusqu'au bout de soi-même, de 
trouver l'expression ramassée et fulgurante. Une œuvre 
sympathique, attachante, et dont la valeur de document 


est grande. : 


DANIEL-Rops. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


C.-F. RAMUZ 
ou le retour à la nature 


A vingt-deux ans, on décroche des diplômes, et parfois 
des idées. On a bu des tasses de café, fumé des cigarettes. 
. On a de plus longs regards. Une chaleur au cœur aussi. 
Heureux ceux qui retournent alors à leur pays, au grand 
air. Celui-là, c'était à sa montagne, — le canton de Vaud. 

Un matin, Ramuz s’avisa qu’il se trouvait en présence 
de deux demoiselles : l’une un peu fatiguée, l’autré toute 
fraîcheur : la tradition écrite et la tradition orale. On ne 
lui avait enseigné qu’à admirer la première et à aspirer à 
ses faveurs honorables. Et soudain il s'aperçoit que cette 
beauté était surtout faite de son renom; qu’elle ne tirait 
son heureuse condition que d’avoir été d’abord, elle aussi, - 
une enfant d'un sang éclatant et pur. 

Il y a un classicisme gréco-latin, celui de la raison ora- 
toire. Et il y a le classicisme éternel qui a pour maître- 
mot : nature, On tient à les confondre, parce que l'école 
à toujours présenté le Classicisme sous la toge ét chaussé 
de cothurnes. Les lettres gréco-latines restent d’ailleurs 
la mise en œuvre la plus exemplaire du génie de la forme. 

Mais si vous voulez faire grandement les choses, ce 
n'est pas des classiques, c'est de la nature qu'il faut 
repartir. Procéder non des livres, mais du peuple et des 
données : du corps humain, de l'arbre et de l’herbe. Non 
de la lampe, mais du soleil. 

Les deux traditions, ce sont les deux bouteilles qu’un 
ami Offrit à Strawinsky et à Ramuz, non pas très loin de 
la source du Rhône. Les voilà, un soir, « sous les poutres 
basses d’une salle à manger, entièrement boisée de vieux 
mélèze qui prenait jour sur le village par de toutes peti-. 


tes fenêtres à rideaux rouges et blancs ». La prémière 
bouteille était de cognac et datait du Second, ou peut- 
être même du Premier Empire. 

« Cette bouteille poussiéreuse, et qui par là déjà était 
. assurée défrallier les suffrages des amateurs, m'avait sem- 


blé suspecte. Elle m'était apparue comme le parfait sym: 


_ bole de l’académisme, c’est-à-dire d'une forme d’art qui 
ne se présente qu’entourée de toute espèce de garanties, 
dont précisément l'étiquette, la date, et surtout la fañine. 
Elle me semblait devoir nous entraîner très loin des 
fameuses « matières brutes » d’où se tire tout aït vérita- 
ble. Nous allions nous délecter, non de la chose même, 
mais de la délectation d’autrui; nous n'’allions nous 
délecter de la chose que parce qu’elle était classée comme 
délectable. » 

Alors Ramuz réclamait une eau-de-vie de marc du 


pays, toute neuve, toute chaude! Simplement la bonne 


forte goutte commerciale. 

Goût de l’élémentaire, qui est aussi le goût de tone 
versel. L'homme des pays du Rhône aime remonter vers 
la source, en montagne. Retour aux données, reprises 
par les bases du classicisme éternel, le classicisme terrien. 


Le conseil est riche, comme les choses grandes ; et de 


grande portée. A-t-on entendu le petit art poétique 
d'Anti-poétique : 

On ne fait de la poësie qu'avec l'anti-poétique. 

On ne fait de la musique qu'avec l'anti-musical. 

Nos vrais amis sont les gens de métier, el non pas ceux 
qu'on nomme les artistes. 

L'« art»,on sait ce que c’est : c'est du greffé sur du 
déjà grefié. 

Or, comme tous les grefieurs savent, on ne greffe que, Sur 
le sauvage. 


On ne greffe que sur le sauvageon : c'est comme ça que 


nous greffons. 


L'élémentaire, voilà le vrai terrain, celui seul d’où l'on 


peut bien partir. Au grand siècle, il s'agissait d’être un. 
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honnête homme, c'est-à-dire le contraire d’un spécialiste. 


Aujourd’hui, au temps des spécialistes et des spécialisés, 
des classes et des nations, il s'agirait d’être un homme 
complet : « c’est-à-dire un raffiné et en même temps un 
-primitif, quelqu'un qui soit sensible à toutes les compli- 
cations, mais aussi à l’élémentaire, capable des combinai- 
sons de l'esprit les plus compliquées et en même temps 
des réactions les plus spontanées et les plus directes ; — 
comme il convient, car il faut être ensemble un sauvage 
et un civilisé... » 

Voilà : il y a un maître-mot, et les gens mêmes du 
XVII: siècle le savaient bien, sous leur perruque : zature. 
Lier de fortes amitiés avec la terre et avec le ciel. Aimer 
les choses et les saisons, et la lumière ; les travaux, les 
vies, les âmes. Ce qui ne repart pas de la terre êt de son 
peuple n’est que du fabriqué d’après le fabriqué, devoirs 
d'élèves et papiers d'hommes de lettres. 

Mais il s’agit de bien autre chose que d’un art poétique. 
_ C'est dans Féfe des Vignerons, je crois, que Ramuz mon- 
- tre son canton tout plié à la vigne. Bovard, le vigneron, 
dit que le bon Dieu lui-même a décidé que ce serait en 
vignes, ayant fait cette belle pente dans l’exposition qu'il 
faut, et ayant mis en bas le lac comme un miroir pour 
que le soleil vint. Le bon Dieu a commandé, et l’homme 
a fini, mettant la pente tout entière par terrasses dans 
des caisses de pierre pour qu’elle serve et qu'elle 
tienne. 

Dix mille murs depuis le bord de l'eau, montant vers 
le ciel, sans cesse rebâtis, les trous comblés, les fissures 
bouchées, là où le mont pousse en avant ; ce mont changé 
en vignoble et refait par l’homme. 

Et c’est de faire ainsi qui est beau, même si le travail 
n’est pas payé. La grandeur de l’homme est de tourner 
la nature comme elle ne désirait pas l'être, la folle, la 
sauvage, et comme elle le voulait peut-être secrètement, 
car enfin, l’homme en la contrariant ne fait que l’accom- 
plir. 
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Ramuz a fait remarquer un jour que si eux, Vaudois, 

ils étaient, comme on le dit, des naturistes, ils devraient 

_se sentir dépaysés dans ce pays qui est en toute chose la 

négation «de la nature : entièrement bâti de main 

d'homme, et donné à des cultures qui doivent tout à 

- l’homme, car rien de moins « naturel » qu’un pied de 
vigne. 

Il y a en Ramuz, arrière-petit-fils de huguenots céve- 
nols, sinon l’idée, du moins le sentiment de la Chute. La 
nature n’est plus ce qu’elle voudrait être, ce que Dieu 
entendait qu’elle fût. Comme le vigneron, pour se faire 
un beau terre-plain, est obligé de remonter sans cesse 
dans sa hotte la terre entraînée par les pluies, ainsi 
l’homme a sans cesse à remonter la nature qui glisse sur 
sa pente. Tant de choses pour aller contre la vigne et 
tuer le vin avant qu’il naïsse. 

« Il fait du soleil, puis il pleut, il neige. On sue dans sa 
chemise le lundi; le mardi on souffle dans ses doigts. Et 
cependant ils vont et continuent d’aller, égrenant les 
jours du calendrier, allant à ces saints, qui sont les bons 
saints ou les mauvais saints, assis comme ça, dans leurs 
robes au bord du chemin de l’année : saint Mamers, saint 
Pancrace, saint Médard et les saints de glace, — taillant, 
raclant, fossoyant, raclant de nouveau, ébourgeonnant (et 
on dit éplaner). » 

« Ils vont ainsi, ils s'encouragent, ils se découragent ; il 
grêle, les bois sont mal sortis : Ah! quand est-ce qu’on 
sera payé de ses peines ? Quand est-ce qu'on pourra enfin 
se confier aux choses avec son cœur ?.. » 

Ils sentent qu’un jour le Règne peut venir et la terre 
être changée en son paradis. Sur la route, Besson, le van- 
nier, se penche « dans l’ombre du mur sur les petites 
feuilles toujours vertes des pervenches qui sont comme 
s’il avait plu dessus; et elles ont des fleurs violettes ou 
des fleurs blanches, mais une fois viendra peut-être où 
elles auront des fleurs pour toujours. » 

Fête des Vignerons, ce roman large et chaud d’un petit 
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canton de vignoble, c'est ainsi le magnanime poème du … 


destin de l’homme et du sens de la vie. 
En ce canton tout va à faire le vin, c’est-à- dire ce que 


l'homme de ses mains a pu faire de mieux contre la tris- 


tesse, contre la chute, contre le mal. Le vin, ce paradis 
du terrien, où il y a sa terre, ses plants, la peine des bras, 
la peine de la tête, le temps qu’il a fait, et tant de soins, 
tant d'amour. « Il n’y a pas que la nature, dit le vigneron, 
il y a encore nous autres, et qu’on est allé contre la 
nature, » Ils trinquent, à côté de la porte du pressoir, par- 
dessus la table peinte en vert. Et levant leurs verres, ils 
regardent le vin par transparence : « un soleil qui n’a 
point de fin, tiré du temps, soustrait au temps. » Tête 
baissée ils boivent ce vin qui les élève « jusqu’à l'union, 
hors de la désunion; jusqu’à la communion des hommes, 
hors de la séparation des hommes. Jusqu’à la vie, hors de 
la mort ». 

Comme du parvis, hors de l’église, Ramuz est venu tout 
rappeler, la terre et le paradis. Aimez d’abord la terre, les 
choses terriennes, cette organisation d’un pays, de ses 
saisons et de ses habitants. Repartez de l’élémentaire, de 
l’humble universel : c'est ainsi que vous comprendrez le 
destin de l’homme, qui a été fait pour se retourner con- 
tre la nature déchue, la racheter, avoir idée du paradis, 
et le préfigurer. Le paradis, il ne peut l’entrevoir qu’au 
plus près des simples choses, l'herbe, l’arbre, le bleu de 
l’air ; en aimant ces choses ; et la nature, et l'effort humain 
qui va contre elle. 

Que le naturel même pousse ainsi l’homme à un certain 
surnaturel, voilà ce que Ramuz fait si grandement sentir. 
Il faudrait le marquer mieux. En évitant pourtant de 
donner l’idée qu’on a ici affaire à un philosophe, à une 
sorte de théologien dilué. Simplement Ramuz est un 
poète, un très grand POÈTES un de ceux qui renouvellent 
l'éclairage du monde: Et c’est le sens chrétien même qui 
le fait poète. 


On le comprendra mieux encore en lisant son dernier 


ie 


À LA TRACE DE JACQUES RIVIÈRE  . 367 


_ ivre, Zuille de l'Homme (Grasset). Les belles, les fortes 


pages sur le travail, sur le jeu, sur le paysan, sur la haine 
que les Soviets et peut-être toutes nos civilisations méca-: 
niques pargissent porter à la nature. Comme Ramuz mon- 
tre à quoi va un humanisme excessif et que tout huma- 
nisme doit partir de la nature et tenir à la nature, s’il ne 


veut pas déshumaniser l’homme. Et comme il rappelle 


qu'il est un certain sens des choses naturelles, mystérieu- 
ses, sacrées, que l’époque est en train de perdre : ce sens 
qu “l nomme /e respect de l'être. 

C'est un homme qui se lève, un paysan, dur et pur, < 
pour retrouver par un coup de grandeur, à travers l’her- 
bage qui sent la sève, le passage qu’on cherchait à tâtons. 
Et il fait bon le suivre, dans cet air rude de l'aube, qui. 
n’est pas baigné de lumière encore, mais déjà tout rose 
du proche soleil. 


HENRI POURRAT. 


À la trace de Jacques Rivière 


Voilà dix ans qu’il est mort. Mais il ne s'est pas éloigné. 
Une douzaine de livres posthumes, correspondance, essais, 
notes, sont venus s'ajouter aux Études, à V Allemand, à Aimée, 
et vient enfin de paraître un roman inachevé, Florence, Ainsi 
sa figure en ces dix ans s’est faite sans cesse plus précise et 
plus “grande. Il n’a pas fini d’être avec nous. 

Il était toute intelligence, de ceux « pour qui se compren- 
dre et comprendre l’homme sont les seules occupations qui 
aient un sens dans cette vie ». L'intelligence, voilà ce qu’on 
lisait d’abord sur ce visage clair. Non pas seulement je ne 
sais quoi de studieux et de tendu, une application qui était 
conscience, au double sens du mot : maïs ce « goût furieux», 
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cette passion de lucidité, « soin exalté et minutieux » dans 
l'étude des esprits et des sentiments. Cependant, songeant M 


G 


à lui, plus encore qu’à une intelligence, on songe aujour- \ 


d’hui à une âme. 

_ Bien sûr, Rivière transparaît à travers tous ses livres. 
Études, c'est de la critique, mais une critique pleine de fiè- 
vre autant que de clairvoyance et qui éveille par-delà les 
idées certaines rumeurs profondes. On peut er dire ce qu'il 
disait de la poésie de Baudelaire : qu'elle s'adresse à « ceux 
pour qui rien n’est plus beau que de connaître son cœur, 
que de le sentir peser en soi ». 

De même de ses essais, de ses romans, alors qu'ils sem- 
blent occuper l'esprit plus que le cœur. Æimee, Florence, 
nous savons que ces deux livres sont surtout des exercices 
littéraires, racontant, pour s’en délivrer, deux tentations 
littéraires. Qu'ils ne sont pas le tout de sa vie et de son âme 
et qu'il a mis plus de lui-même dans À la Trace de Dieu. 
Mais dans Florence, dans Aimée, ne retrouve-t-on pas vrai- 
ment l’essentiel de son inquiétude? 

Ainsi, sans que Jacques Rivière ait eu vraiment l’inten- 
tion de la pousser jusqu’au symbole, cette figure d’Aimée 
ne paraît-elle pas passer d'elle-même sur ur autre plan et 
devenir le profil de sa Minerve à lui? Cela est à peine mar- 
qué en deux ou trois touches: Aimée, qui « intimide l’inu- 
tile et va droit à l'essentiel, Aimée qui désire avant tout 
dresser devant soi « l’image d’une âme exacte, complète et 
bien articulée », sa pure et sincère curiosité, son goût d’aller 
au réel, de l’admettre et de le chérir.… 

C'est une femme, cependant, une femme, à la tempéra- 
ture juste du sang. Et il y a dans la peinture de cette pas- 
sion des pages presque insupportables de douleur physique. 
Mais rien de charnel ; on ne saurait même employer le mot 
réalisme. Ce grand mouvement d’une âme qui cherche l'âme 
est en son essence besoin obsédant de saisir la réalité. De 
ses amours l’ami d’Aimée fait une connaissance. 

Il préfère la clarté à sa victoire. 

Roman d'une qualité infiniment délicate. Comment ne 
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pas aimer sa grâce attentive, son effusion contenue? Cepen- 
dant une certaine recherche de musicale pureté le place 
légèrement au-dessus du naturel, 

Jacques Rivière s’est proposé d'écrire un roman plus près 
du concret, plus objectif. Après Stendhal et Gide, Proust et 
Freud lui avaient paru marquer des progrès dans l’étude 
du cœur humain. Ce monde obscur de l’homme intérieur, il 
proposait de l’étudier avec une forte modestie jointe à une 
forte volonté, jusque dans les « mouvements moléculaires 
de la conscience ». 

Se tourner vers son moi n'était pas pour lui délectation 
gratuite, mais un « appétit réaliste », le moi n’étant d’ail- 
leurs « qu’une étape ». Aux dadaïstes, il savait gré de nous 
avoir fait comprendre que toute littérature illuminée ne 
peut être qu'hypocrisie ou déception. On n’attendra plus 
comme Alain Fournier la visite sans nom; on ne tentera 
plus d’entrer par surprise dans la contrée merveilleuse... 

Nul ne sait où sa route aurait conduit Jacques Rivière. 
C’est donc non comme sur une œuvre, mais comme sur un 
témoignage à demi porté, sur des traces à demi perdues, 
qu'il convient de se pencher sur Florence. Il n’y a là que le 
premier jet d’une œuvre inachevée, Mme Jacques Rivière le 
marque bien dans une courageuse préface. Comme si elle 
estimait que seule la lumière la plus sévère était digne du 
disparu, elle écrit qu'il n'était pas un romancier, que ce 
roman qui devait être riche d’action demeure un portrait 
vivant mais immobile. Et elle croit que, avec « cette lucide 
et intrépide sincérité qui était sa vertu et son art », il aurait 
reconnu que l’œuvre était manquée et il l'aurait reprise 
comme une pure étude psychologique. 

Peut-être. Peut-être aussi que, une fois la ligne essentielle 
tracée par le psychologue, le romancier aurait vu comment, 
par une action, la mettre en pleine lumière ? Le désir même 
de serrer le réel devait l’orienter de l’analyse vers une plus 
vivante peinture. Il le note ici. « Nous ne proposons toute 
cette analyse qu’à titre hypothétique, puisqu'il s'agit d’un 
être vivant. » Et avant de mourir n’a-t-il pas confié qu'il 
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croyait avoir trouvé une façon de rendre mieux les mouve 
ments de l’homme intérieur? S'il n’était pas romancier, il 
pouvait le devenir. "4 

Aussi bien, Florence c’est une action, une progression 
d'intérêt pour ceux qui ne se satisfont pas de niaiseries dra= 
matiques : l’histoire de Florence peu à peu révélée, de son, 
glissement, et peut-être de son salut; l’histoire aussi de 
Pierre, qui en se penchant sur elle va à la découverte de Ia 
vie et que le désir de vivre, puis de comprendre, puis de 
sauver, pousse toujours plus avant. 

Le roman porte en épigraphe ce vers de Valéry : Le vent 
se lève, il faut tenter de vivre. Tout part de là, de ce désir deu 
vivre qu’'incarne si bien Florence dansante, dans le casino“ 
de quelque station balnéaire, Florence avec une brève 
expression d'extase peinte sur son visage, et promettant en. 
silence on ne sait quoi de terrible qui s'annonce physique-" 
ment à Pierre. Florence c’est un corps : « Le nez était un. 
peu fort, la bouche un peu trop solide, les yeux surmontés w 
d’arcades un peu lourdement maçonnées; cette fleur eût 
semblé pesante, peut-être, et commune, si l’élan de la tige” 
ne l’eût perpétuellement animée et spiritualisée; mais des” 
ondes incessantes montaient vers elle de l’admirable corps 
mouvant et par frissons la vivifiaient. » 

Pouvoir de ce monde des corps, puissance de la vie phy- 
sique. Jacques Rivière use pour les peindre d’un langage 
« sournois et pur », où la hardiesse est dans les choses, la 
pureté dans les mots, qui sent ainsi doublement son époque, « 
et qui gêne. Mais c'est que cet appel est poésie, pour lui, 
un vent qui se lève, un souffle chargé de tiédeurs, de sen- 
teurs roses et vertes, autant que l’haleine d’un verger de 
mai. Quelque chose comme la promesse d’une vie en fleur, 
du paradis où il demandait aux princes de l’art de l’intro- 
duire et où il croit entrer ainsi plus directement. 

Il y a cela, et il y a son « avidité de comprendre », selon 
le mot de Mme Rivière en son introduction. Désir de sen-* 
tir et. désir de savoir ici, d’ailleurs, se mélent. Analyser pour 
mieux sentir. L'intelligence décuple la sensation qu’elle 
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déchiquète. Ce besoin de clarté, cependant, reste le trait 
. même de Jacques Rivière, et il est, — je cite l’introduction, 
.— « prodigieuse passion de justesse et de justice ». 

Pierre croit en Dieu, sa mère qu’il a perdue à treize ans 
l'a supplié de ne pas se séparer de Lui. Solidarisé avec Dieu, 
Pierre ne peut pas mentir : toute sa vie est fondée sur un 

- pacte dont la condition première est la sincérité. Il se voit, 
il voit Florence, il la comprend si bien qu'il la suit dans 
tous les mouvements de son cœur, la comprend avec une 
souveraine compassion. Déjà l’ami d’Aimée pouvait dire : 
« J'avais une nature trop aimante pour qu’elle sût devenir 
amoureuse. » C’est aussi vrai de l’ami de Florence. L'amour 
reprend en lui la forme du désintéressement : « Ce n'est 
plus cette espèce de faim, de soif, c’est une résolution plus 
virile et plus humaine : lui faire le bien qu'il peut. » 

Ainsi la haute lucidité morale devient générosité et hausse 
même le désir de vivre. Alors Pierre s'aperçoit qu'il ne s’a- 
git plus seulement de lucidité : « Tu es là pour la redresser, 
non pas pour la comprendre. » « Pierre, est-il noté sur le 
plan, choisira de sauver Florence. » 

La lucidité, lorsqu'elle est poussée par la plus exigeante 
sincérité, aboutit à quelque chose qui la dépasse. L'être 
noble, « naturellement chrétien », semble arriver ici au 
terme de son pèlerinage. 

Je songe à une phrase relevée dans ce roman : « Oh! le 
pauvre petit tombeau de son lit, comme la mort y est com- 
pliquée! » Si elle me frappe, c'est que j'ai vu ce divan étroit 
et bas, comme pris sous une étagère chargée de livres, où 
Jacques Rivière est mort. Il me semblait que tous ces livres 
avaient pesé sur lui, si passionné de savoir. Cela se sent un 
peu, surtout à travers sa correspondance avec Claudel. 
Claudel auquel il reprochait de lui préférer son âme! « Et 
je suis tant d’autres choses que mon âme, écrivait-il à Alain 
Fournier. Alors, s’il la sauve, que deviendrai-je, moi? » 

Ah non! il n’y avait pas tant d’autres choses et ce ne fut 
pas si compliqué. Il était prêt à tout retrouver d’un coup. 
Autant qu’elle peut le marquer, la fin de Florence le marque. 
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- La leçon de son œuvre, c’est qu'il ne s’agit pas seulement : 


de la lucidité, mais de l’âme. Ainsi sera-t-il toujours pour M 


nous de ces êtres « que la destinée aposte sur notre chemin 
pour nous contraindre à la suivre au moment où la paresse 
risquerait de nous perdre », Jacques Rivière que nous voyons 
mieux maintenant avec Alain-Fournier et tous les purs 
« dans l’assemblée vraiment divine et fraternelle », 


ETES 


Pour la poésie (1) 


Sous ce titre, M. Jean Cassou a réuni les articles qu’il a 
publiés depuis quelques années dans divers périodiques, et 
en particulier dans les Nouvelles Littéraires. Quand le livre 
ne contiendrait que cela, il présenterait un très grand intérêt. 
Jean Cassou, en effet, est un des meilleurs critiques des 
poëtes que nous ayons à l’heure actuelle, je dirais même le 
seul, s’il n’y avait encore Marcel Raymond, dont on n’est 
pas près d'oublier le beau livre : De Baudelaire au Surréa- 
lisme (2), et Gabriel Bounoure qui écrit trop rarement dans 
La Nouvelle Revue Française. Ce n'est pas une chose facile, 
ni de peu d'importance aujourd’hui, que de suivre l’actua- 
lité poétique, de se tenir sur la crête écumeuse de cette 
vague. Jean Cassou ne parle guère que de ce qu’il aime, et 
il qualifie lui-même sa critique de partiale. Je ne lui en ferai 
pas un grief, d'autant que c’est là, pour un critique, à peu 
près la seule façon de s'engager. Et de nos jours, étant 
donné ce que la poésie est devenue, c’est une véritable 


(1) 1 vol., Corrêa, 1035. 
(2) 1 vol., Corréa, 1933. 
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nécessité, Si nous n’atteignons le poëte dans ce qu’il a de 

plus personnel par ce que nous avons de plus personnel, un 

vain cliquetis de mots seulement nous frappe. 

Mais ce qui augmente, jusqu’à le rendre capital, l'intérêt 

_ de ce volume, ce sont les pages d’introduction et de conclu- 

sion, véritable manifeste pour une poésie révolutionnaire. Il 

ne faut pas l'entendre seulement d’une forme dégagée de 
toutes les vieilles contraintes et où l’image entrelace l’image 

dans la parfaite liberté; mais de l’intention même. Pour 

Cassou, si je l’ai bien compris, la poésie est rupture. Cela 

n’est pas nouveau et, depuis Rimbaud, il faut bien, bon gré 

mal gré, qu’un chacun s’en accommode : les uns, les plus 

nombreux, en ne lisant plus les poëtes; les autres, en plon- 

geant avec eux dans leurs royaumes étranges « plus bas que 

ne descend la sonde », ainsi que dit Cassou. Mais cette rup- 

ture, on peut l'entendre de plusieurs façons, comme le prou- 

verait, s’il en était besoin, la polémique jamais éteinte autour 

de Rimbaud. Si le poëte, en effet, renverse autour de nous 

les murailles de Jéricho, que trouvons-nous derrière? Est-ce 

une réalité transcendante, une solidité sur laquelle le fragile 

se fonde, une éternité d’où coule le temps, une immobilité 
source du mouvement, une joie enfin, au-delà de l’homme 

et néanmoins pour l’homme? Ou bien l’homme, derrière ces 

murailles écroulées, se retrouve-t-il lui-même, maïs libéré 

de ses divisions et de ses injustices, de sa misère métaphy- 

sique et de sa misère matérielle? En d’autres termes, le 

mouvement poétique va-t-il de l’homme à l’homme ou de 

l’homme à Dieu? La question est capitale. On sait dans quel 

sens l’a résolue Paul Claudel, on sait dans quel sens l’ont 

résolue les Surréalistes. Il s’agit de savoir si la poignante 

nostalgie du Paradis perdu, si le mythe païen de l’Age d'or, 

qui sont la source véritable de toute poésie, nous condui-. 
sent vers un Paradis réalisable ici-bas, et par nos propres 

moyens, ou si au contraire ils nous promettent un Paradis, 
transcendant à cette vie terrestre et auquel l’homme blessé 

par la chute ne peut atteindre que grâce au divin Média- 


teur. 
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Jean Cassou repousse avec violence cette attitude, et les | 


.. 
Ge 


dernières pages de son livre sembleront à certains plus, 4 


chargées de revendications politiques que de substance w 


poétique. Ils se tromperaient, je crois, et sur le véritable 


caractère de la poésie contemporaine, et sur le véritable sens! 


de la politique aujourd’hui. C’est le destin de l’homme que 


l’une et l’autre remettent en question. En face de l’huma- 


nisme sans Dieu qui est celui des Soviets, une seule position 


est tenable : celle du christianisme, et ce n’est pas diminuer 


l’homme, mais lui fournir, au contraire, sa meilleure chance, 
que de le soumettre à Dieu. Il ne s’agit point là d’une fuite 


et d’une incontrôlable évasion; c’est une expérience chaque 


jour vécue par des millions d’âmes depuis vingt siècles. On 
n’a pas le droit de la passer sous silence ou de la traiter par 
le mépris. Telle est pourtant l'attitude de Cassou qui, par 
exemple, ne s’est jamais placé, du moins à ma connaissance, 
en face d’une œuvre comme celle de Claudel, pour apprécier 
sa valeur de témoignage. 

Impossible d'engager avec lui, dans ces quelques lignes, 
une polémique sur ce point. Ce que j'ai voulu simplement, 
c'est souligner l'exceptionnel intérêt de son livre, qui est 
l'intérêt même de la poésie, mais aussi marquer le point où 
nos routes se divisent, cette cime du Calvaire qui, pour eux, 
est un tertre dépassé; pour nous le sommet de l’histoire 
humaine, dont la poésie en vain escalade les pentes, mais 
qu'elle n’épuisera jamais. Plus grande, toutefois, dans cette 
insuffisance consentie que dans les efforts inutiles qu’elle 
dépenserait à construire une Babel nouvelle. 


Jacques MaDaAULE. 


bi. 


THÉATRE 


Le drame sé passe dans un vieux château du Périgord, 
une quinzaine d’années après la Fronde. La comtesse de 
Mauregard vit là avec sa fille Claude ; elle préférerait Paris, 
mais le gouvernement du Roi l’a exilée dans ses terres pour 
avoir joué un rôle trop actif dans le parti de Condé et de 
Mme de Longueville. Son voisin, le baron d’Idrac, est, lui 
aussi, mal en cour; il a sur la conscience quelques pamphlets, 
et la carrière militaire de son fils Camille a été brisée. Ce 
dernier essaie de se consoler en se fiançant à Claude. Telle 
est la situation au moment où le rideau se lève et où un 
domestique annonce la duchesse d’Applemont. 

La duchesse d’Applemont est toute-puissante auprès du 
Roi parce qu’elle a su refuser les propositions les plus flat- 
teuses. Elle se présente chez l’exilée sous prétexte de faire 
une cure d’eau mirérale : il y a une source dans le parc du 
château. Mais nous découvrons peu à peu les vraies raisons 
de cette visite : la duchesse a vu dans un bal Camille d’Idrac 
et ce fut le coup de foudre; elle vient donc avec la ferme 
volonté d’épouser le beau cavalier. Lorsqu'une héroïne de 
M. Stève Passeur a une « ferme volonté », on peut être sûr 
que les scrupules ne la paralyseront pas. Elle mène son jeu 
avec une aisance de grande dame, une conscience de sa 
force, une insolence froide et décidée qui l’élève au-dessus 
de toute bonté; la séduction, la menace, l'ironie et les pro- 
messes, elle use de ces armes avec une intelligence impi- 
toyable. Camille capitule au premier regard et, lorsqu'il 
s'efforce de résister, il est déjà livré à son nouveau destin; 
le charme plus troublant de cette jeune veuve a quelque 
chose d’audacieux et d’entraînant; la perspective de retrou- 
ver son grade et la gloire achève la défaite de son amour 
pour Claude. Quant aux parents, ce sont d’anciens braves; 
le temps du courage est passé; ils savent ce que le crédit de 
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Mme d’Applemont peut contre e eux et ils se consoleront en à 
constatant ce que ce même crédit peut en leur faveur. 4 

Ainsi la duchesse épouse Camille, le baron rentre en grâce, 
la comtesse retrouve Paris et ses salons. Mais Claude reste. 
Je vivrai un grand amour. Le titre de la pièce est la promesse 
que la jeune fille s’est faite à elle-même lorsqu'elle a aimé 
Camille. Mme d’Applemont appartient à cette famille de 
« vilaines femmes » que M. Stève Passeur ne se lasse pas de 
peindre, parce qu'il ne fait jamais le même portrait. Leur 
qualité commune est la lucidité, ce qui supprime en elles” 
toute opposition entre la passion et la volonté, pour l'excel- 
lente raison que leur passion est identifiée à leur volonté. 
Une fois encore la femme forte selon Stève Passeur écrase 
l’homme faible, faible par l’absence de ce don qui fait la force 
de sa partenaire : certes, Camille est conquis parce qu'il rêve 
de combats glorieux; pourtant son ambition ne l'aurait pas“ 
aveuglé s’il avait su voir ce qu’il y avait au fond de son” 
cœur; c’est plus tard, après son mariage, qu’il découvrira la 
puissance du lien brisé et l’image toujours triomphante de 
Claude. Mais, aujourd’hui, la « vilaine femme » se trouve 
en présence d'un nouveau personnage : la vierge passeu- \ 
rienne. 

La force de Claude, c’est la reconnaissance d’un absolu. 
Ce n’est plus ici la lucidité de la femme passionnée qui joue 
sa partie avec « l’obstinée rigueur » de l'artiste : c’est la 
lucidité d'une obstinée soumission à ce qu’il faut bien appe-. 
ler une vocation. Le « grand amour » de Claude est, sur le” 
plan humain, une sorte de don comparable à une invitation 
surnaturelle, par son caractère « totalitaire », par la fidélité 
qu’il commande, par l’héroïsme qu’il excite. L’analogie est 
naturellement très relative, et l'absence radicale de charité 
sera la première condition de cet héroïsme. 

Deux grandes scènes, entre autres, révèlent les exigences 
de ce grand amour. Au second acte, Camille annonce à 
Claude sa décision : il brise leurs fiançailles. La jeune fille 
ne se plaint pas ; elle accepte et se contente de regarder l'a- 
venir : elle ne parle que de lui, de ce qu'il aurait été si la 
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| duchesse n’était pas venue, de ce qu'il pensera lorsqu'il sera 
| marié. L'image d’une belle vie droite, silencieuse et pro- 
. fonde, bouleyerse Camille, retourne ses projets. Avec quel 
ton viril il proclame devant tous sa volonté d’épouser Claude! 
| Maïs cette dernière attend la réplique de la duchesse : elle 
_ voit les visages consternés de sa mère et du baron, tandis 
_ que Mme d’Applemont menace; elle sent la faiblesse de son 
fiancé sous les regards insolents de celle qui peut lui rendre 
son épée ; elle ne veut pas d’un amour torturé par le regret, 
incapable de supporter le souvenir du sacrifice. C’est elle 
qui, volontairement, « restitue » Camille à la duchesse. 
Au troisième acte, nous voyons, quatre ans plus tard, 
des époux malheureux. Camille sait maintenant à quel point 
il aime Claude, et le chagrin en a fait une espèce de sou- 
dard. Ii revient au château. Sa femme le suit. Ce n’est plus 
la brillarte conquérante du premier acte; elle voudrait seu- 
lement sauver ce qui lui reste d'avenir. Elle supplie Claude 
de ne pas recevoir Camille : cette demande suffit pour déci-. 
der la jeune fille à le voir. Au cours de l’entrevue, Claude 
comprend que son ancien fiancé serait moins misérable si. 
elle se mariait : son grand amour lui impose ce nouveau 
sacrifice ; mais elle le repousse dès qu’elle aperçoit l’espé- 
rance de sa rivale : sice mariage doit rapprocher les deux 
époux, elle y renonce. Ce « grand amour » a la raideur d’une 
loi de la nature; loin d’ouvrir l'âme, il la crispe et la ferme; 
mais c’est une nécessité presque physique qui agit par-dela 
le bien et le mal. 
Je vivrai un grand amour est une des rares œuvres intéres- 
santes de l’année. M. et Mme Georges Pitoëff ont eu le cou- 
rage de la présenter au Théâtre des Mathurins, risquant un 
échec presque assuré. La pièce a tout ce qu'il faut pour 
déplaire au public : c’est une suite de détours et de retour- 
nements qui sont assez fatigants; l'analyse des sentiments 
est subtile (n'oublions pas qu’il y a une préciosité du 
XX® siècle); les personnages n’imposent pas cette sympathie 
facile qui réjouit le spectateur et lui donne le plaisir de se 
sentir bon; enfin cet art si intellectuel — et même cérébral 
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serait peut-être plus juste — exige un effort. Mais quel dia- M 
logue et quelle puissance! Tous les défauts de ces trois actes © 
ne peuvent effacer la marque du vrai dramaturge : ce serait 
un heureux symptôme si le public s’en apercevait et per- 
mettait une reprise de la pièce à la rentrée. 


HENRI GoOUHIER. 


CINÉMA 


Napoléon 


Naboléon, vu et entendu par Abel Gance.. Tout sim- # 
plement. Après tout, Gance est assez génial pus se per- 
mettre ces familiarités posthumes. 3 

Seul, je crois, parmi nos cinéastes français, il a la caméra 
épique, et son Napoléon est bien une épopée, avec toutes : 
les grandeurs et les grossissements du genre, plus légen- 
daire qu’historique, et avec toute la mystique du genre. 
Mystique Croix de Feu, a-t-on écrit non sans légèreté : 
non, mystique jacobine, républicaine et dictatoriale, 
patriote et humanitaire. 

Un hasard réunit à Grenoble Stendhal, Bérenger, le 

grenadier Capucine, Théroigne de Méricourt et des col- 
_ porteurs en objets du culte napoléonien, au temps des 
Cent jours. On raconte des souvenirs, ce qui nous vaut 
l'évocation visuelle de l'épopée napoléonienne. 

Au vrai, le général Bonaparte, soldat de la République, 
tient plus de place que l’empereur Napoléon. Il accapare 
la majeure partie des quelque cent cinquante minutes 
que dure la projection. On devine qu’il a toute la sympa- 
thie de M. Gance. 

Ne nous en plaignons pas. C’est l’occasion de revivre « 
frénétiquement les journées de la Révolution et la cam- 
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_pagne d'Italie. Ici, l’œuvre de M. Gance — quel que soit 
le jugement qu’on porte sur l'idéologie qui l’anime — est 
franchement admirable, On peut, sans crainte, la mettre 
en parallèle avec les meilleures productions du cinéma 
russe ou américain. La session du club des Cordeliers, où 
Rouget de l'Isle chante la Marseillaise, l'émeute du 


10 août, la séance de la Convention, où s'affrontent 


Girondins et Montagnards, tandis qu’une surimpression 
mêle à cette lutte les flots d’une tempête où vacille l’es- 
quif de Bonaparte, la visite du général, la nuit, à la Con- 
vention, où il rencontre les fantômes de Robespierre, de 
Danton et de Saint-Just, la marche de l’armée d'Italie, 
autant d'images animées d’une coloration extraordinaire 
et d’un rythme farouche. A les voir, on se sent devenir 
révolutionnaire. Ici, les défauts même de M. Gance : 
simplisme, sentimentalisme naïf, goût du faste et du 
nombre, se changent en qualités. 

Par contre, la deuxième partie est pleinement 
ennuyeuse. M. Gance a trouvé une excellente idée : ani- 
mer les gravures de Raffet, de Charley, de Georgin, les 
tableaux de Gros. Mais il en use tant qu’il finit par en 
abuser. Seules, les dernières minutes nous tirent de cet 
ennui, lorsque nous voyons le grognard Capucine deve- 
nir le soldat inconnu du tombeau sous l'arc de triomphe. 
Encore une invention épique. 

J'ignore si ce film connaîtra le succès : il est trop iné- 
gal et trop raboteux, si j'ose dire. Mais il convenait de le 
saluer : M. Abel Gance est le Victor Hugo du cinéma 
français. C’est à la fois le meilleur éloge et la pire criti- 
que. 


Toute la ville en parle 


Une histoire vieille comme les rues : le thème des 
Ménechmes, ou de Sosie, dans Amphitryon, où des 
Jumeaux de Brighton pour en venir au moderne. Et, par 
surcroît, une histoire de gangsters : coups de revolver, 
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_mitraïillettes Maxim, sirène des autos de police, etc. Après 
Les Nuits de Chicago et Scarface... 

Un employé, le plus simple, le plus doux, le plus ponc- 
tuel et le plus casanier des bureaucrates, se trouve être 
le sosie d’un ganster, terreur d’on ne sait quelle ville 
américaine. D'où quiproquos infinis, brouillaminis variés, 
embatras de la police, jusqu’à ce que les hommes du 
gangster le tuent en le prenant pour l'autre, dont ils veu- 
lent se débarrasser. 

_ Eh bien! il faut voir ce que le cinéma d’Holliwood a 
fait de ce banal scénario : un film étonnant, scintillant 
d'humour, plein de psychologie, à d’autres moments ins- 
pirant une peur communicative, toujours mouvementé, 
imprévu, vivant. Un film bergsonien. 

Charles Robinson, qui joue les deux rôles de l'employé 
et du gangster, se révèle comme un acteur de premier 
ordre, le rival de Charles Laughton. 

Mais quel dommage que tant d’esprit, d’ingéniosité, de 
qualités techniques se dépensent pour habilier pareilles 
naiseries |... 

JosepH FoLLIET. 


QUELQUES LIVRES 


Le Destin de la France, par GeorGes Gaupy (Les 
Œuvres Françaises). 


Georges Gaudy cherche à entrevoir le destin de la France 
d’après des prophéties ignorées. Il dit bien : « Dans les temps 
modernes on peut redire sans peur après Joseph de Maistre 
qu’il n’est aucun événement d'importance qui n'ait été pré- 
dit en quelque maniere. » Mais toutes ces prophéties con- 
tiénnent des erreurs, brouillent les temps. De sorte qu’elles 
peuvent égarer autant qu'avertir. Parlant des procédés de 
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A iation à l’usage des personnes nerveuses, Georges Gaudy 
marque qu'il # en horreur « ces affreuses et puériles prati- 
ques « auxquelles des malheureux ne se livrent pas sans 
détraquement ou sans dommages; dommages qui peuvent 
être des catastrophes. Contre les démons, dit-il, même là où 
intelligence et courage ne peuvent rien, la prière garde son 
efficace. Astra inclinant, non certant. Ne vaut-il donc pas 
mieux respecter le secret de la Providence? Il est vrai que 
ce prophétisme dont les interprètes sont de pieux vieillards, 
des enfants, des bergers, peut encourager, consoler, attacher 
à la croix. Mais le livre des prophéties étudié ici, a-t-il un 
accent d’innocence visionnaire? Il semble plutôt l’œuvre 
d’une tête fumeuse, écrite en un temps où les Paroles d'un 
Croyant échauffaient toutes les cervelles. Tout au plus cen-. 
vient-il de noter qu'un assez grand nombre de voyants pré- 
disent, après des conflits terribles, le renouveau d’une France 
toute enfant de lumière au milieu des nations. 


La Corse, par Pierre DOMINIQUE, dessins de Léon Cannic- 
cioni (Horizons de France). 

Voilà un livre comme on peut les aimer, vifet vrai, nourri . 
de toute une connaissance d’un pays, de ses hommes et de 
ses choses. Une île, c’est même plus qu’un pays : c’est une 
sorte de personne. La Corse! De naissance déjà Pierre 
Dominique la savait toute par cœur. On croyait en avoir 
une idée et l’on s’aperçoit, dès qu’on entre dans ce livre, que 
c'était plus beau : on a un petit choc, cette impression du 
surprenant et du familier tout ensemble que donne seule la 
rencontre de la vie. Les dessins de Léon Canniccioni ont du 
caractère. Ces têtes de jeunes filles ou de pâtres, ces grands 
paysages à la fois abrupts et usés, ces ponts dans les gorges, 
ces architectures échafaudées sur les roches, ces tombeaux 
parmi les cyprès et les pins, parlent fort à l'imagination. 
Ainsi de ce livre monte l’odeur vigoureuse et plaisante 
d'herbes de senteur chauffées par le soleil, qu'on dit que la 
_ Corse même souffle à des lieues sur la mer. 

HENRI POURRAT. 


A TRAVERS LES REVUES 


Le Congrès international des écrivains 


Le numéro de Monde du 237 juin publie le compte rendu 
du Congrès qui s’est tenu à Paris du 21 au 25 juin, et où se 
retrouvèrent André Gide, Henri Barbusse, Jean-Richard Bloch, 
André Malraux, Julien Benda, Jean Guéhenno, Victor Mar- 
gueritte, Henrich Mann et Thomas Mann, Forster, Huxley, 
Tauperov, Anna Leghers, etc... Nous avons signalé, dans le 
précédent numéro de La Vie Intellecluélle, l'intérêt de cette 
réunion, la leçon que nous pouvions et devions en retenir, 
et cependant la déception ressentie à la lecture de certains 
discours. 

On y souligna la mission des intellectuels pour la réalisa- 
tion de l’homme nouveau; mais quand il s’agit de préciser 
cette tâche, on reste, malgré l'intelligence de certains expo- 
sés, dans une indécision pénible. 

Le Congrès s'est surtout efforcé de lier la défense de la 
culture à une certaine politique — la politique soviétique — 
et d’harmoniser les exigences à la fois internationales et 
nationales, individuelles et collectives, de la culture moderne. 


Je voudrais, déclara André Gide, aujourd'hui tenter d’éclaircir 
certaines confusions : 

La première que je rencontre est celle que les nationalistes ten- 
tent d'établir entre internalionalisme et désaffection, désavœu, désin- 
tégration de son propre pays. Ils ont donné au mot « patriote » un 
tel sens, si étroit, si bulé, si hostile, que nous n’osons plus l’em- 
ployer. Nous sommes quelques-uns, nous sommes beaucoup, à ne 
pouvoir plus admetire que l’amour de son pays d’origine soit sur- 
tout fait de la haine des autres pays. Et quant à moi, je prétends 
pouvoir être profondément internationaliste, tout en restant pro- 
fondément Français. Tout comme je prétends rester profondément 
individualisle, en plein assentiment communiste et à l’aide même 


du communisme, Car ma tlièse a toujours été celle-ci : c’est en - 
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étant le plus particulier que chaque être sert le mieux la commu- 
nauté. Il s’y ajoute aujourd’hui cette autre thèse, pendant ou 

corollaire de la première : c’esi dans une société communiste que 

chaque individu, que la particularité de chaque individu peut le 

plus parfaitement s'épanouir ; ou, comme le dit Malraux, dans 

une préface toute récente et déjà célèbre : « Le communisme res- 

titue à l'individu sa fertilité. » 


Mais lorsque Madeleine Paz et Charles Plesnier demandè- 
rent la libération de Victor Serge, prisonnier des Soviets, et 
dont La Vie Intellectuelle a parlé naguère, on n’hésita guère : 


L'écrivain Tikhonov dit que la question Victor Serge est aussi 
simple que notre vie et que la lutte que nous menons. Victor Serge 
est citoyen soviétique et comme tel soumis aux lois qui ont été 
adoptées par toute la population travailleuse de l'U.R.S.S. 

Fonctionnaire soviétique, il a pris part à l’activité contre-révolu- 
tionnaire des trotskistes qui a abouti à l’assassinat de Kirov (on sait 
que Serge était emprisonné bien avant que Kirov fût assassiné). Le Gou- 
vernement soviétique l’a exilé à Orenbourg, où il travaille toujours 
comme employé d’État (sic). Illya Ehrenbourg réplique également 
que la révolution a causé beaucoup de souffrances, mais il n’y a 
pas d'accouchement sans douleur... Anna Seghers, la grande écri- 
vain allemande, dit : « La délégation allemande est effrayée de voir 
se prolonger la discussion sur un cas qui, certes, mérite un examen 
attentif, mais non pas à cet endroit... » 


Enfin 


André Gide clôt le débat en rappelant l’atlitude qu'il a prise dans 
le procès Dreyfus. La sécurité de l’Union Soviétique doit être pour 
nous plus importante que tout. NOTRE CONFIANCE DANS L'UNION Sovié- 
TIQUE EST LA PLUS GRANDE PREUVE D'AMOUR QUE NOUS PUISSIONS LUI 


DONNER. 


De sorte que l’on ne peut s'empêcher de donner raison à 
M. Thierry-Maulnier dans La Revue Universelle du 
re JuiHe ce: 

Les ambitions individualisles du collectivisme sont donc réelles. 
Reste à savoir comment il peut les réaliser; comment l’aliénation 
de toute activité individuelle au profit d’une communaulé bureau- 
cratique qui, si elle ne la confisque pas, la contrôle du moins, en 
dispose et la distribue, peut avoir pour conséquence le triomphe 
de la personnalité; comment une civilisation qui réclame à son pro- 
fit le concours de toutes les forces spirituelles et s’avère inhabitable 
pour quiconque ne lui donne pas son adhésion complète, peut assu- 
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rer l’indépendance de l'artiste; comment une collectivité qui avoue 4 


n'être pas seulement pour l’homme la condition la plus favorable 
de son épanouissement, mais la raison d’être de son existence et le 
but de son activité, peut en fin de compte lui assurer la liberté, 
qui n’est que la disposition de soi-même. Ce sont là de trop grands 
problèmes. 


Précisons (ce que M. Thierry-Maulnier pe dit pas) qu’il y 
faut la grâce qui fait participer directement chacun au Bien 
infini vers lequel tend la société tout entière — qui s ’appelle 
alors : l'Église. 


Memento des Revues 


Les Nouvelles Littéraires, 29 juin. — Discours pro- 
noncé par M.Benda au Congrès international des écrivains. 
« M. Julien Benda oppose à l'écrivain du passé, qui cherche 
à se détacher des conditions, pour lui asservissantes, de la 
vie économique afin de donner plus d'éclat à l'esprit, l’écri- 
vain communiste, qui veut directement s'appuyer sur le peu- 
ple et se mêler à lui, s'inspirant avant tout de la vie et au 
destin du travailleur. » 


La Nouvelle Revue Française, 1‘ juillet, publie quel- 
ques pages inédites du Journal d'un poète, d'Alfred de Vigny. 


La Revue Universelle, 1° juillet. — JEAN BonnEror : 
Les dessous d’une élection à l’Académie Française en 1844 : 
Sainte-Beuve el Mérimée (lettres inédites). « L'Académie vous 
voit venir et elle sourit, et celle triomphe, écrivait Sainte-Beuve 
dans la Revue des Deux Mondes; et dans sa malice (car elle 
n'a jamais de colère), elle vous fait dire plus d’une fois : 
repassez. » Elle devait en effet faire marquer le pas au 1 criti- 
que malicieux. 


Le Gérant : E. Aus. mp. E. Auein 8r Firs. — Liqucé (Vienne). 
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